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Los darboles hablan por todas partes.
Por las hojas, por las ramas, por las raices.
¢ Quieres ver? Apoya tu oido aqui en mi tronco

y vas a escuchar palpitar mi corazon.

José Mauro de Vasconcelos

¢Por qué no vuelves en un sueno

para peinarme y bailar un rato?

Alejandra Mitrani

Marcos

canta tu corazon

por la raiz, las ramas y las hojas
de este nuevo drbol

ardiente bosque

de ilusiones



¢Por qué no vuelves en un sueno

para conversar y reirnos un rato?
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Introduccion

La obra que hoy tenemos entre manos es una ofrenda para honrar la vida —y
también la muerte— de Marcos Gheiler Mucinik, un hombre excepcional, de
espiritu intenso y apasionado, de energia vital e impetuosa, comprometido con el
logro de una sociedad mentalmente mas sana. Este libro es un homenaje para un
auténtico pionero que, con entusiasmo inusual, realizg, en el Pert y en otros
paises de América Latina, una de las mas arduas labores académicas y sociales:
la aplicacion del psicoanalisis a la educacion.

Como acostumbraba decirnos, uno de sus principales deseos era acabar con la
idea de que un acto analitico solo puede ocurrir en un consultorio. Marcos
aspiraba a que el acto analitico también tuviera lugar en el aula y a que los
educadores pudieran desarrollar una capacidad analitica de entendimiento del
mundo psiquico de sus alumnos. Trabajo con perseverancia para que se les
brindara a los maestros una formacién en la que pudieran conocerse mas a si
mismos y, desde alli, aprender a ser mas tolerantes con sus alumnos, sin dejar
por ello de ser exigentes. Otro de sus grandes suefios era que la idea de Freud
sobre la figura de un educador analizante fuera profundamente estudiada y
difundida por otros psicoanalistas, para contribuir con la educacion desde el
psicoanalisis'. En pocas palabras, se propuso el dificil desafio de ofrecerles a las
nuevas generaciones —a través del desarrollo de una actitud analitica en
maestros y maestras— la oportunidad de educarse para ser mentalmente sanas.

Muchos de sus anhelos se fueron cristalizando gracias a la incansable labor que
desplegd durante mas de cuarenta afios como psiquiatra y psicoanalista, y, en los
ultimos treinta, como especialista en la aplicacion del psicoanalisis a la
educacion, tarea que difundio, a través de conferencias, ponencias y
publicaciones, en diversos eventos nacionales e internacionales, y que lo llevé a
ocupar diferentes cargos en el ambito educativo.



Marcos fue consultor y asesor en varios colegios e instituciones de nuestro pais y
de Latinoamérica. Asimismo, fue fundador, director y docente del Centro de
Desarrollo Humano y Creatividad (CDC), asociacion civil dedicada a la
formacion y especializacién en Tutoria y Consejeria Educativa; y de la Escuela
de Psicoterapia Clinica y Aplicada (EPCA), entidad orientada a formar
profesionales psicoanaliticos para trabajar en el consultorio y «mas alla del
consultorio». Ademas, desempefié diversos cargos en diferentes entidades
psicoanaliticas, tanto a nivel nacional como internacional.

Testigo y participe de importantes transformaciones en maestros y maestras,
algunos de sus esfuerzos y logros fueron, con justa razén, gratamente
reconocidos. Integro la Comision para un Acuerdo Nacional por la Educacion y,
en 2001, sus propuestas fueron incorporadas en los decretos de ley sobre Tutoria
y Prevencion Integral. Ademas, recibié del Ministerio de Educacion los Laureles
Magisteriales en 2002 y las Palmas Magisteriales en 2004.

Su compromiso con el desarrollo humano lo llevé no solo a profundizar su
trabajo clinico con los pacientes, sino también a interesarse por la sociedad y a
proyectar su labor hacia esta, empleando las herramientas del psicoanalisis para
ayudar a esbozar posibles soluciones a algunos de los principales problemas de
la educacion y del medio ambiente. Como buen psicoanalista, creia firmemente
que para entender qué impulsa a las personas a sentir, pensar y actuar de
determinada manera habia que comprender los procesos inconscientes de la
mente. Marcos definia el inconsciente como «aquella parte no visible del iceberg
que es la base y la mayor parte de nuestro ser, que gobierna nuestras vidas mas
de lo que quisiéramos aceptar, que nos hace ver el rol de los instintos y del
deseo». En este sentido, estaba convencido de que una sociedad que subestima la
importancia del inconsciente, que se resiste a su estudio y que elude su
responsabilidad sobre los contenidos del mismo se expone a quedar presa de
este, repitiendo errores y dilatandolos eternamente. De alli que su trabajo
estuviera orientado a difundir la importancia de aprender a observar y a entender
los mecanismos inconscientes —personales y colectivos— que revelan muchos
aspectos de nosotros mismos y ofrecen nuevas posibilidades para un mejor



entendimiento de nuestra vida.

Maestro en el conocimiento de las complejidades y las paradojas de la mente
humana, en el saber de la musica, la educacion, las plantas y el mundo, sabio en
la expresion de su alegria de vivir y aprender, siempre supo cautivarnos con su
palabra lucida y franca. Escucharlo era una invitacion a despertar la propia
imaginacion. Desde que lo conoci —quince afios atras—, el huracan de energia
de este hombre traspasé por completo mis inquietudes intelectuales. Era el
verano de 1996 y yo me encontraba sumergida en innumerables reflexiones,
dudas, ilusiones y decepciones en relacion con mis primeros ejercicios como
docente. Como le ocurre a la mayoria de profesores jévenes, por un lado, estaba
deslumbrada y entusiasta con todo lo que suponia ensefiar (preparar clases,
disefiar metodologias, crear evaluaciones, dialogar con los estudiantes); deseaba
aplicar en esta tarea mucho de lo que habia aprendido en mi formacion como
psicéloga educacional. Sin embargo, también me sentia confrontada y, por
momentos, abrumada con una serie de aspectos interpersonales que surgian en el
aula —vinculados con los estudiantes y con la relacion que establecia con ellos
— que sobrepasaban mi comprension y mi forma de abordarlos, afectaban las
condiciones de aprendizaje, y para los cuales ninguna teoria me habia preparado
suficientemente.

Es asi como llegué, gracias a la sugerencia de un amigo, al Primer Curso
Interdisciplinario de Capacitacion para Educadores y Profesionales Afines,
organizado por el Centro de Desarrollo Humano y Creatividad, institucion que
Marcos dirigia, en el colegio Ledn Pinelo. Fueron cinco meses inolvidables. A
decir verdad, no tanto por el desarrollo de las motivadoras conferencias que
diversos expositores realizaron sobre diferentes temas ni por las interesantes
discusiones de textos que tuvimos en dialogo con varios profesionales, sino
principalmente, y de manera significativa y singular, por la experiencia vivida en
la Discusion Analitica de Casos (DAC), conducida personalmente y de manera
brillante por Marcos.

Se trataba de un método de trabajo grupal que él mismo habia creado en 1983



para la capacitacion de profesionales del campo educativo y que, sin lugar a
dudas, condensaba magistralmente la esencia de su propuesta. Era una practica
que permitia que cada uno de los participantes —educadores y otros
profesionales afines— comprendiese aquellas cuestiones problematicas para las
cuales nunca teniamos respuestas claras y funcionales, y frente a las cuales
siempre intentabamos las mismas soluciones y cometiamos los mismos errores.
Se realizaba a partir de casos —situaciones problematicas— traidos por los
propios participantes, lo cual garantizaba que las preocupaciones y las dudas que
se suscitaban promovieran un aprendizaje significativo entre nosotros. El relato
del caso constituia un estimulo que generaba una suerte de fenémeno grupal.
Con frecuencia, el problema era resignificado por el grupo —a modo de caja de
resonancia—, lo que permitia descubrir lo primordial en él. La técnica utilizada
por Marcos permitia enfocar claramente el obstaculo y nos ayudaba a resolver
dificultades de una manera creativa. Asi, este trabajo de discusion se convertia
en un espacio de intercambio —y no de escucha pasiva— para que
reflexionaramos sobre nuestro trabajo, es decir, para que pensaramos en nuestros
alumnos, en nosotros mismos como docentes, y, sobre todo, en el vinculo
construido entre nosotros y los estudiantes. Siempre nos recordaba que no habia
forma de entender a un ser humano si no era en su vinculo con los demas.

Estar alli, en ese espacio que rapidamente y de modo familiar empezamos a
llamar «DAC», era como ingresar a un lugar especial, casi magico, donde algo
importante siempre emergia, «nos» ocurria. Viviamos una experiencia grupal
que favorecia un aprendizaje individual. Traer un caso propio para ser discutido
en grupo era un modo no consciente de recordar, a través de esa accion concreta,
algo que estaba atrapado en nuestra memoria; era como acercarse
inconscientemente a la comprensién de algo no entendido sobre la conducta de
algtn alumno y la de uno mismo. Asi, el escenario de esta metodologia nos
invitaba —y en ocasiones nos exigia— a comprender nuestra particular manera
de reaccionar al modo de ser de nuestros alumnos y a sus particulares
comportamientos; a reconocer los mecanismos psicologicos de defensa que
soliamos usar para protegernos, y para evitar el dolor y la frustracion en
determinadas circunstancias; y a conocer nuestras expectativas, nuestras
reacciones a la satisfaccién o frustracion de estas para, desde alli, intentar
mejorar nuestro vinculo con los estudiantes.



El arte y la destreza con que Marcos conducia este espacio ayudaban a
desentrampar los «puntos ciegos» que usualmente impedian tanto la
comprension del problema como la aplicacion de soluciones. La labor continua
con este método facilitaba el abordaje de situaciones interferidas por afectos,
conflictos internos o emociones que permanecian inconscientes, rescatando las
enseflanzas ocultas alli donde solo parecia haber un mero inconveniente de
disciplina o alguna disfuncionalidad individual o grupal. De esta manera, se
creaba una atmosfera de exploracion personal sobre temas particulares que
incidian, favorable o desfavorablemente, en la relaciéon con los alumnos. Se
generaba una gran oportunidad para atesorar aprendizajes realmente
enriquecedores a partir de situaciones cotidianas que examinabamos
considerando factores emocionales dejados usualmente de lado.

La Discusién Analitica de Casos nos confrontaba con situaciones nuevas,
siempre desde un clima de acogimiento y facilitacion. Lo impredecible, lo
desconocido y lo insospechado eran su principal compas. Un permanente
dialogo entre lo esencial y lo circunstancial permitia asegurar la autenticidad. A
partir de la presentacion del caso, todos los profesores —y no solamente quienes
lo presentabamos— teniamos la oportunidad de contactarnos con caracteristicas
personales que nos llevaban a sentir, pensar y actuar de determinadas maneras,
beneficiosas o perjudiciales para el estudiante y para el grupo; asi, ibamos
percibiendo no solo otras alternativas de accién, sino entendiendo y, poco a
poco, transformando nuestra ldgica habitual ante diversas situaciones —
similares o distintas a las planteadas—. Con las transformaciones que se iban
operando en el grupo surgian, a su vez, otras nuevas maneras de ser y estar.

Semana a semana, mes a mes —siempre en el contexto de este Primer Curso
Interdisciplinario de Capacitacion para Educadores y Profesionales Afines—,
asistimos con sumo interés a este espacio de DAC. Nos fuimos transformando,
fueron cambiando nuestros vinculos en el grupo y, con todo ello, se fueron
modificando nuestras acciones pedagdgicas en beneficio de nuestros estudiantes.
Fue un proceso largo. Y, al experimentar las propias dificultades para alcanzar
respuestas profesionales mas adecuadas y comprobar que las verdaderas
transformaciones personales tomaban tiempo, empezamos a hacernos mas
capaces de comprender que eso mismo ocurria con nuestros alumnos y, desde



ese entendimiento, empezamos a hacernos mas capaces de acompafiarlos en los
procesos de cambio que esperabamos de ellos.

Fue asi como conoci a Marcos, en el contexto de la experiencia directa de la
Discusion Analitica de Casos, en un lugar privilegiado de aprendizaje y
desarrollo personal y profesional que no quise dejar y que, luego, tuve la ocasion
de cultivar por un buen tiempo bajo su conduccion en otros grupos de DAC.
Algunos afios después, en 1999, fascinada por su propuesta de trabajo y por su
manejo profesional, le propuse formar un grupo de DAC para profesores de la
Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC) —donde me desempefiaba
como coordinadora de un curso del Area de Humanidades—, experiencia que
nos dejo valiosos aprendizajes. Ademas, ese mismo afio tuvimos la oportunidad
de coincidir laboralmente en el Plan Piloto de Tutoria en el marco del Proyecto
de Bachillerato del Ministerio de Educacion, en el cual Marcos ocup6 el cargo
de consultor y donde también nos ofrecio6 inolvidables lecciones.

Todas estas experiencias consolidaron un vinculo de mucha afinidad y carifio
entre ambos, y fueron la antesala del trabajo que luego realizamos, en 2003,
cuando me invit6 a ensefiar junto con €l el curso Psicoanalisis y Educacion en la
Maestria en Temas Psicoanaliticos de la Pontificia Universidad Catolica del Peru
(PUCP). Fueron meses de intensa labor de sistematizacién de reflexiones
tedricas que Marcos venia desarrollando hacia afios a partir de la lectura de la
obra de Freud y otros autores, y de su experiencia profesional. Fue un
laboratorio pedagodgico, en dialogo permanente con los estudiantes, en torno a la
revision y el andlisis de las principales contribuciones del psicoanalisis a la
educacion, asi como a la discusion acerca de la viabilidad de una pedagogia
psicoanalitica y de las objeciones a esta.

Y fue recién al finalizar esta tarea que Marcos nos convoc6 a César Bedoya —
sociologo y amigo— y a mi para colaborar con €l en un proyecto que, sin
saberlo, se convertiria nueve afios después en la presente publicacion. Se trataba
de un proyecto editorial personal cuyo objetivo era compilar una seleccion de
sus mejores conferencias. César y yo tuvimos la mision de leer sesenta



conferencias con el firme propdsito de escoger las mas destacadas, tomando en
cuenta nuestro conocimiento de su trabajo y nuestro criterio profesional. Fruto
de esta faena, elegimos inicialmente quince conferencias y sugerimos una serie
de ideas para que Marcos emprendiera la publicacion de su libro.
Desafortunadamente, el tiempo se fue pasando y, como suele ocurrir en muchas
ocasiones, el proyecto del libro se quedo en el tintero, opacado por la voragine
laboral y por los nuevos proyectos y prioridades profesionales de su autor.

Sin embargo, afios después, en diciembre de 2009, cuando fui a visitar a Marcos
al enterarme de la intempestiva apariciéon de su enfermedad, volvimos a recordar
el proyecto y hablamos de €l con cierta nostalgia pero también con ilusion. Pude
advertir que los ojos le brillaban al pensar en la posibilidad de retomarlo y
concretarlo: «Me encantaria sacar adelante el libro y ojala la vida me alcance
para verlo publicado», me dijo aquella vez, razon por la cual decidi ayudarlo a
hacer realidad ese viejo deseo. Lamentablemente, el tiempo no nos alcanzé para
que él pudiera ver esta obra acabada, pero nos queda el consuelo de saber que se
fue con la certeza de que este libro se publicaria de todas maneras. La ultima vez
que hablamos, antes de su partida, me dijo: «Te quedas a cargo de esta tarea,
pero esta vez tendras que terminarla tu sola».

Ahora que la obra tiene vida propia, podemos decir «misién cumplida». Esta
publicacion es un conjunto de catorce conferencias? que Marcos realizo entre
1993 y 2003. Nueve de ellas fueron desarrolladas en nuestro pais, en la ciudad
de Lima; y las otras cinco, en tres paises latinoamericanos —una en Argentina,
dos en Brasil y otras dos en Chile—. Estas exposiciones se llevaron a cabo en
diversos eventos (congresos de educacion, psicologia, psicoterapia,
psicopedagogia, psiquiatria y psicoanalisis, y jornadas de trabajo en colegios)
organizados por instituciones nacionales e internacionales, cuyo objetivo central
y comun era generar espacios de reflexion sobre la educacion, y sobre la relacion
de esta con otros campos y disciplinas afines. El publico al que estas
conferencias fueron dirigidas estuvo conformado, principalmente, por
profesionales del campo educativo (educadores, psicélogos, directores, tutores,
coordinadores y asesores), y por psicoterapeutas, psicopedagogos, psicoanalistas
y otros profesionales interesados en la educacion.



Esta recopilacion de conferencias busca compartir las ideas y las experiencias
que Marcos desarroll6 a partir de, como sefialamos lineas antes, una de sus
primordiales pasiones: la aplicacion del psicoanalisis a la educacion. La
reflexion y el dialogo que nos propone en sus exposiciones pretenden, de manera
clara y sencilla, presentar muchas de las contribuciones del psicoanalisis a la
educacion: la existencia del inconsciente y de la sexualidad infantil, asi como la
necesidad de conocerlos y entenderlos; la importancia de los primeros afios en la
vida de un ser humano; la relevancia y pertinencia de algunos conceptos —
transferencia, contratransferencia, pulsion, proyeccion, resistencia— y su posible
uso en el trabajo educativo en el aula; la idea freudiana de un educador
analizante y de una posible pedagogia psicoanalitica; entre otros aportes.

A través de ejemplos y casos breves, estas conferencias proponen pensar la
educacion como una ética que se vale de recursos de la pedagogia y del arte del
psicoanalisis. De manera especial, se realza el valor de la propia persona del
educador —decia Marcos: «En materia educativa interesa mas lo que el maestro
es que lo que el maestro sabe y conoce»—, por lo que se plantea la necesidad de
que su formacién y capacitacion atienda, esencialmente, al conocimiento de si
mismo y a su propio desarrollo personal como herramientas fundamentales.

Esta seleccion de conferencias apunta a generar una reflexion sobre la
importancia de que el educador sea capaz de profundizar en sus propios afectos,
pulsiones, componentes infantiles, aspectos personales irresueltos, entre otros
elementos, y tenga el valor de reconocerse a si mismo y reconocer el rol
primordial que juegan la singularidad y la complejidad de su persona en su
quehacer como educador. De esta manera, sera capaz de entender el mundo
psiquico de sus estudiantes y el valor de la subjetividad en las relaciones
humanas, con lo cual podra manejar de forma mas saludable su posicion de
poder como adulto y orientar a sus alumnos en su crecimiento y desarrollo
emocional con un mayor margen de garantia de salud y equilibrio.



Se trata de una obra que invita a los educadores a que piensen en la posibilidad
de desarrollar una funcion analitica que les permita aprovechar las multiples
vicisitudes y dificultades que surgen en su relacion con los alumnos y que no
estan en el programa educativo oficial —esas frente a las cuales su propio
mundo inconsciente respondera lo quieran o no—, y las puedan integrar en el
proceso de aprendizaje, en busca del crecimiento psicolégico de los alumnos. En
otras palabras, es una invitacion a que los educadores se atrevan, formandose
desde una perspectiva psicoanalitica, a aventurarse en el mundo del inconsciente
y a vencer el miedo a la incertidumbre para abrir la posibilidad de aprendizaje y
transformacion. Se trata de una ruta para ingresar a los procesos mentales
subyacentes, especialmente cuando la ensefianza y el aprendizaje se ven
«interferidos» por diversos impulsos y comportamientos que, generalmente, no
queremos ver ni atender pues no los consideramos parte de «la clase
programada», pero que son parte esencial del proceso educativo.

Esta publicacion rescata, ademas, la relevancia del vinculo educativo—y sus
semejanzas con el vinculo madre-hijo— en el proceso de aprendizaje y, por
ende, la importancia de la labor tutorial de los maestros al interior de las
escuelas. Nos hace pensar en como, si bien el aprendizaje puede ser doloroso y
frustrante, también puede ser placentero y satisfactorio, por lo que es
indispensable que todo educador aprenda a escuchar los contenidos manifiestos
y encubiertos que emergen de sus alumnos y de si mismo; a contener y acoger a
otros que estan en proceso de maduracion y formacion; y a ser capaz de gozar y
tolerar frustraciones para, asi, sembrar en los estudiantes el deseo de vivir, de
aprender y de transformar sus corazones.

Esta obra nos recuerda que la relacion educativa es un vinculo afectivo, de amor,
con un contenido ético, pues supone, ante todo, un acto de reconocimiento. Y
nos permite evocar dos aspectos esenciales en la tarea educativa pero que a
menudo olvidamos por priorizar cuestiones técnicas y cuantitativas: la
importancia del respeto e interés por los estudiantes, por su propia historia, su
mundo interno, sus necesidades y expectativas; y la necesidad de reconocerlos y
atenderlos como seres unicos y singulares, con voz propia, y no como un
conjunto de apellidos y nimeros, como una masa anonima y uniforme que hay
que amoldar segun diversos perfiles y exigencias sociales, o como un grupo de



clientes a los cuales hay que atender obedeciendo a un acto contractual.

Como ocurre con la mayoria de textos pensados para ser conferencias, los
escritos de Marcos fueron elaborados para ser leidos en voz alta por é]l mismo,
de manera presencial y efimera; o, en algunos casos, para ser una guia a partir de
la cual estructurar un discurso ordenado y claro, dirigido a una poblacién en
especial. Muchos de ellos incorporaban anotaciones y preguntas personales,
ideas incompletas, referencias inconclusas, datos por precisar y diversos cabos
sueltos, pues no fueron creados para una publicacién. En este sentido, el trabajo
de compilacién y edicién de este libro ha consistido en revisar y afinar el
contenido y la forma de cada una de las catorce conferencias, respetandolas al
maximo pero dandoles un tratamiento mas formal en cuanto a su redaccion.

Para efectos de la edicion, se han agregado, a pie de pagina, algunas aclaraciones
conceptuales sobre ciertos términos psicoanaliticos que el propio autor
consideraba necesarias. Asimismo, se ha completado una serie de datos sobre
cada una de las conferencias (afio, lugar, contexto, etcétera)?, sobre la
bibliografia consultada por el autor en estas y sobre algunas otras referencias que
hemos considerado pertinentes para su adecuada contextualizacion y
comprension. Cabe afiadir que todas las notas a pie de pagina corresponden a
estas aclaraciones bibliograficas o conceptuales del trabajo de edicién, menos
aquellas en las que se indica explicitamente que son notas del autor.

¢Cbémo no hacer realidad este suefio? ;Como no compartir el tesoro que habita
en estas conferencias? Tener a cargo la edicion de esta obra ha sido un gran



honor y también una gran responsabilidad, pues es un compromiso con la
difusion del pensamiento y del modelo de trabajo de Marcos en nuestro pais y en
el resto del mundo. Pero, ademas, esta labor ha significado un verdadero placer
porque ha sido como volver a dialogar con él, intensamente, como soliamos
hacerlo. He escuchado su voz y su risa, mentalmente, una y otra vez, mientras
iba repasando cada uno de sus escritos y venian a mi gratos recuerdos y
complicidades en una catarata de imagenes.

Marcos fue un hombre con un sinfin de anécdotas; le encantaba evocar historias,
relatos, metaforas, refranes y dichos. Una de sus frases favoritas y que recordaba
con frecuencia era la siguiente: «L.o que natura no da Salamanca no presta». Sin
lugar a dudas, a Marcos la naturaleza le dio innumerables dones que supo
aprovechar y compartir con gran amor y auténtica vocacion. Ahora que lo
extrafiamos, honremos su recuerdo disfrutando del tesoro que nos dej6 a través
de su voz y su palabra.



Si me pidieran que defina a Marcos con dos palabras, estas serian «pasion» e
«intensidad». Su primera gran pasion fue Fanie, el amor de su vida. La
intensidad que puso en su relacion con ella fue un elemento fundamental para
conformar una vida matrimonial rica en experiencias y devociones, con alegrias
y tristezas compartidas que nutrieron a una familia capacitandola para enfrentar
la vida con igual pasion.

Su segunda gran pasion fue la musica. No le basté con ser un gran conocedor de
musica y un melémano excepcional. Su intensidad lo llevo a arrancarle los
secretos al violin, a establecer una relacion estrecha con el piano y a dirigir un
coro.

Su tercera gran pasion fue la psiquiatria. La intensidad con que busco entenderse
y entender los ignotos caminos por los que discurre la mente humana lo condujo
a lo mas profundo del psicoanalisis, disciplina a la que hizo importantes aportes
que, estoy seguro, algun dia seran debidamente reconocidos por sus colegas en el
Pert, como ya lo han sido en Argentina y Brasil.

Su cuarta gran pasion fue la educacion, a la cual llegd gracias a su intensa
conviccion de que el psicoanalisis podria ser un instrumento valioso para
transformar el clima social dentro del aula, mejorando las relaciones entre los
alumnos, y la que se establece entre estos y sus profesores. La intensidad que
puso en su trabajo en el aula y con grupos de docentes lo guio por desarrollos
imaginativos que abrieron nuevas rutas de investigacion y trabajo para el
psicoanalisis. No dudo de que sus colegas iran reconociendo estos aportes como
contribuciones pioneras a medida que sus planteamientos, escritos y
metodologias vayan calando entre los estudiosos del tema, de la misma forma
que marcaron profundas huellas en los maestros que accedieron a sus cursos y
talleres en el Centro de Desarrollo Humano y Creatividad, que formo para
desarrollar y difundir sus teorias y experiencias.



Su quinta gran pasion fueron las plantas. Las estudid, colecciond, cuido,
reprodujo y amo con una intensidad que se refleja en el jardin que construy6 con
paciencia y sapiencia, y que es motivo de admiracion. Nunca pude entender de
donde sacaba las veinticuatro horas adicionales que le permitian ir de hoja en
hoja, de planta en planta, cuidandolas y recordando sus nombres y sus origenes.

Ademas, como si para €l el tiempo fuera un globo que se expandia para
acomodar toda su vitalidad, era un gran lector y un conversador capaz de discutir
por largas horas sobre cualquier tema que lo apasionara. Podia decir con
Terencio: «<Hombre soy y nada de lo humano me es ajeno». Y como si todo esto
fuera poco, hizo un culto de la amistad, siempre pronto a dar consejo, compaiiia,
apoyo y presencia al amigo.

Marcos vivia en un movimiento perpetuo que desafiaba las leyes de la vida y
que, por una complicada asociacion de ideas, me traia a la memoria —si bien en
un contexto y connotacion diferentes— uno de los dialogos que Umberto Eco
pone en boca de los dos personajes principales de su novela El nombre de la
rosa. Me refiero a aquel pasaje en el que Jorge Burgos le pregunta a Guillermo
de Baskerville: «;Qué te preocupa de mi celo?», y este le contesta: «Tu prisa».

Y si nos dio una leccion de vida, también nos brind6 una leccion de muerte.
Muchos fantaseamos con la idea de una muerte subita, sorpresiva, como la mejor
salida de este mundo. El supo, con certeza y en detalle, dada su condicién de
médico, que la suya iba a ser no solo una muerte anunciada, sino también
predecible en todas sus etapas. Y lo que para muchos hubiera sido motivo
suficiente para echarse a esperar el desenlace, para él fue un acicate para
agregarle otras veinticuatro horas a sus dias y entrar en una voragine de viajes,
proyectos, reuniones, convocatorias y todo tipo de actividades que acrecentaron
su presencia en la memoria colectiva de quienes lo admirabamos y queriamos.



Amante (mas que esposo), padre, abuelo, amigo, musico, médico, consejero,
educador, innovador, botanico y mucho mas. ;Co6mo podian tantas cosas caber
en una sola cabeza? Necesitamos otro Marcos para que nos aclare este enigma.

Creo que todo lo anterior podria resumirse en una frase brillante de él mismo —
como fueron todas las suyas— y que nuestro amigo comuin Ed Schonberg
recordo cuando le pedi que me hiciera un comentario sobre Marcos: «Siempre
me dio la impresion de que vivia a una temperatura mas alta que el comun de los
mortales: sus entusiasmos eran simplemente mas intensos. Una frase que
utilizaba muy a menudo decia: “jNo te puedes imaginar!”. Era como si él mismo
se sorprendiese frente a la intensidad de sus propias vivencias».

Isaias Flit*



Las discrepancias y polémicas en torno a la validez del psicoanalisis aplicado se
encuentran hoy en el terreno internacional psicoanalitico en un punto muy
elevado. Psicoanalistas en el mundo entero se preguntan si esta ciencia puede y
debe aplicarse a las necesidades de otros conocimientos y actividades humanas,
o si deberia mas bien preservarse exclusivamente para aquellas tradicionales, de
tratamiento e investigacion del psiquismo humano, y para una ayuda en el
desarrollo y conformacion de la persona.

Pero es tarde ya para detener la marcha de su avance y seria ingenuo intentarlo.
Queramoslo o no, el psicoanalisis esta siendo aplicado aunque no siempre del
modo mas adecuado. Como las ideas no le pertenecen a nadie, ni siquiera a sus
propios autores, las personas las toman y las utilizan como pueden o quieren. Y
esto ocurre igualmente con el psicoanalisis, que no siempre ha sido entendido
del modo correcto. Las tergiversaciones han alcanzado no solo al ptblico en
general sino también a los intelectuales y profesionales de otras areas, y se han
instalado en sus mentes actuando desde alli a pesar de no habérselo propuesto.
Un ejemplo conocido es la idea, errénea en su acepcion de fondo, de que el
psicoanalisis interpreta todo teniendo en ultima instancia y como unico
parametro de entendimiento la condicion sexual del ser humano. Mas grave y
falaz aun ha sido la idea de que el psicoanalisis propondria una cierta liberalidad
sexual, sea como cura, como ideologia o por la simple conveniencia de no
reprimir nuestros impulsos mas auténticos.

No voy a entrar ahora en el detalle de esta problematica, aunque es necesario
agregar que el psicoanalisis, al tomar términos del hablar cotidiano, ha sugerido,
sin desearlo ni proponérselo, equivocos y malentendidos. Y es responsabilidad
de los psicoanalistas comprender mejor qué papel hemos cumplido en el origen y
conformacion de esos prejuicios. La linea que separa el significado de ciertos
conceptos, proximos y semejantes, es a veces sugerente, como la que suele
trazarse entre libertad y libertinaje. Pero sabemos también, felizmente, que las
personas utilizan como pretexto tales confusiones para satisfacer sus propios
deseos.



En cualquier caso, parece ser que encontramos en este panorama una de las
razones por las que los legos ven al psicoanalisis como elitista y como un estudio
que se aleja de la realidad. No intentaré convencer de lo contrario a los que
piensan asi. Si diré que esta fuerza que nos empuja a los psicoanalistas a
preservar el analisis casi como una ciencia pura y a recluirnos en nuestro trabajo
clinico con pacientes lo explica. Posiblemente, esta actitud tenga sus raices en la
necesidad de apartarnos y encerrarnos a pensar y seguir desarrollando esta
incipiente ciencia, asi como de preservarla de los ataques por los que se vio
violentada desde su nacimiento.

Pero no quiero quedarme aqui con la elaboracion de nuestros sentimientos de
culpa. Deseo, mas bien, relatarles lo que hemos podido hacer para avanzar en el
establecimiento de vinculos s6lidos de trabajo interdisciplinario, en los que el
conocimiento teorico del psicoanalisis —que surge de la observacion de la mente
y del trabajo clinico con pacientes— ha sido y esta siendo aplicado al trabajo
cotidiano de los educadores y también de los psiclogos que, hasta antes de ello,
restringian significativamente su labor y creatividad profesionales.

Una emergencia determin6 la demanda inicial?2. Una vez resuelta, me solicitaron
que continuara en algo que podriamos llamar «prevencion y profilaxis» en un
trabajo grupal con los alumnos. Ya no se trataba de un problema puntual por
resolver sino de una propuesta de largo aliento en la que habia que aplicar lo que
sabiamos hacer a una necesidad nueva que quizas no podriamos atender con
nuestros conocimientos tradicionales y técnicas conocidas. Y asi fue
efectivamente. El inicio y luego un largo periodo fueron un solo de traspiés. Sin
embargo, y aunque pueda parecer extrafio e incluso contradictorio, diré que fue
también un continuo desarrollo de descubrimientos muy importantes: era posible
hacerlo.

Los maestros descubrieron con esta experiencia el rol gravitante que juega su
propio mundo intrapsiquico en la labor educativa que desempefian,



especialmente en el vinculo con sus alumnos —determinando, a menudo,
diversas situaciones que constituyen las frecuentes quejas que tienen en relacion
con ellos—. Descubrieron a aprender —no en textos ni en teorias escuchadas en
clases magistrales sino a través de sus propias experiencias— cOmo sus propios
afectos, emociones, sufrimientos, complejos y conflictos les permiten, a su vez,
entender el caracter complejo de aquello que hubieran querido deshacer en sus
alumnos magicamente con un simple consejo o con la aplicacién de una receta
infalible. Poco a poco, fuimos viendo que guardar tales ilusiones de respuestas
efectistas conlleva también el altisimo costo de poner de lado la posibilidad real
de afrontar tales dificultades, aunque hacerlo implicara un esfuerzo mayor.

Pero, sobre todo, empezaron a verse a si mismos, a reconocerse en planos y
aspectos hasta entonces desconocidos. Y empezaron también, paulatinamente, a
observar que ellos mismos, como personas, logran una mejor relacion —menos
suspicaz— con la autoridad. Si bien esta experiencia surgia de un interés original
por los alumnos, ello no desmerecia el efecto real de lo que les estabamos
ofreciendo, lo cual empezaban a valorar. Sin embargo, para muchos no fue facil.
Se confundi6 el dolor con el dafio, la dificultad con lo imposible, la exigencia
con la persecucion, y todo ello les hacia aun mas dificil la tarea. Los «demonios»
de los nifios fueron dando lugar a los demonios que habitan en el interior de
todos. Los maestros empezaron a perder miedo a sus propios demonios y a
dialogar con ellos cara a cara.

Asi, se fue abriendo un dialogo distinto con los alumnos y también una escucha
cada vez mas amplia en la que contenidos nuevos empezaron a aparecer sin que
se sintieran tan amenazados. L.os alumnos empezaron a decir, en un marco de
seriedad y respeto, lo que antes solo era posible verbalizar como ofensa o en
broma. Una promocion, con la que venimos trabajando ya por cuatros afios
consecutivos, percibio —y lo expresé asi— que estaban finalmente siendo
tratados como «seres humanos».

Esta misma intensidad es la caracteristica central del trabajo individual que
realizamos Ledn Trahtemberg? y yo. Fue necesario reconocer, por ejemplo, que,



de no haber mediado aquella casual emergencia, posiblemente él nunca habria
buscado a un psicoanalista como asesor para el colegio. Pero tal reconocimiento
abria, a la vez, un plano de prevencion para futuras resistencias, elemento que
era necesario también trasmitir a los colegas de su campo. No bastaba ya
continuar con una mirada del psiclogo como la de aquel profesional dedicado a
aplicar pruebas, confeccionar estadisticas y, en el mejor de los casos, dar
consejos. Habia que enfrentar también la insuficiente formacion del psicologo
para desempefiar esta nueva responsabilidad profesional que ni la universidad ni
las especializaciones posteriores terminan de cubrir cabalmente en relacion con
este tipo de necesidades.

Creo que estamos ahora precisamente en ese punto: la necesidad de implementar
una formacion adecuada para la capacitacion no solo de maestros y psicologos
sino, sobre todo, de profesionales capaces de asesorar, desde una perspectiva
psicoanalitica, a quienes como directores de colegio, tutores y maestros
requieren una comprension de los conflictos intrapersonales e interpersonales,
individuales y de grupos, lo que, naturalmente, se extiende a todos aquellos que
tienen bajo su responsabilidad a grupos humanos en los que el conflicto esta
siempre presente.

Este fue uno de mis caros deseos cuando gesté y organicé el Primer Encuentro
Interdisciplinario: Psicoanalisis y Educacion, y cuando publiqué el libro
Psicoanalisis y educacion, en el que compilo todos los trabajos y ponencias alli
presentados: encontrarnos los profesionales de estas dos actividades, pues
tenemos, por un lado, mucho en comun y, por otro, la responsabilidad y el
interés compartidos de forjar seres humanos y ayudarlos a lograr un desarrollo
saludable y eficaz, en libertad, para la vida.

Para concluir, una reflexion en torno a este ultimo punto. En la antigiiedad, los
artistas decian, refiriéndose a las artes plasticas, que existian dos métodos para la
realizacion de las técnicas de arte: las que se trataban per la via di porre y
aquellas otras que eran abordadas per la via di levare. La pintura, perteneciente
al primer método, se caracteriza por ir «agregando» material sobre el lienzo



hasta que la figura final esta terminada. La escultura, perteneciente al segundo
grupo, se caracteriza por «retirar lo que sobra» frente a un bloque de granito
hasta «des-cubrir» la figura oculta de este.

En la educacion, tal vez mas que en el psicoanalisis, han de combinarse—con
ciencia y arte— estos dos caminos. Pero, por mucho que nos esforcemos en
respetar la naturaleza propia del otro per la via di levare, nuestra sola presencia
sera tomada por €l o ella y siempre lo impregnara también per la via di porre. Si
tenemos esto en cuenta, podremos ensefiar en un espacio de mayor libertad en el
que la educacion solo sera la naturaleza propia y esencial de aquel vinculo
humano.



¢Qué quiso decir Freud cuando en 1932, en su Conferencia 343, asegur6 que la
Unica preparacion adecuada para el oficio de pedagogo era una formacion
psicoanalitica profunda?

Freud no confundi6 nunca el educar con el analizar, y muchas veces insistio en
la necesidad de estar alerta para no hacer lo uno por lo otro en nuestra tarea
analitica. Sin embargo, podria decir que, como ocurri6é con sus expectativas —o
ilusiones— sobre los fundamentos biol6gicos de la mente, Freud siempre
mantuvo muy relacionados estos conceptos, intercambiandolos y, a menudo,
sorprendiéndonos al usar uno de ellos en lugar del otro.

Este interés de Freud por la educacion lo encontramos desde 1888, cuando habla
de los efectos de una «educacién afeminadora»4, hasta 1937, cuando en su obra
Analisis terminable e interminable afirma lo siguiente: «Es indiscutible que los
psicoanalistas no han alcanzado por entero en su propia personalidad la medida
de normalidad psiquica en que pretenden educar a sus pacientes»®. Esta
equivalencia de conceptos aparece mas de una vez a lo largo de su obra, en la
que, ademas, podemos observar la recurrencia del concepto de analisis como una
«re» 0 «post» educaciénd.

No por ello hemos de concluir que para Freud educar y psicoanalizar fueran lo
mismo, ni que un sujeto bien psicoanalizado sea una persona bien educada. Sin
embargo, si es necesario remarcar que para €l un cierto trabajo analitico del
educador era fundamental en su tarea e, incluso, llegd a denominar educador
analista o analizante al que lo hiciera’.

¢Cuales son los alcances y las limitaciones de estas ideas hoy en dia? ; Cémo
podemos entenderlas, y hasta qué punto podemos y debemos aplicar la
experiencia y el quehacer psicoanaliticos al area educativa?



Quienes han vivido en sus propios procesos analiticos la recuperacion y la
construccion de la capacidad de pensar podran dar fe de las amplias
posibilidades que en la hora de clase tendria un profesor capacitado
psicoanaliticamente. Desde la perspectiva netamente educativa, y me refiero aqui
exclusivamente a los aspectos vinculados con el desarrollo y el crecimiento
psicoldgicos, la hora de clase contiene los elementos necesarios para favorecer o
perjudicar tales y otros procesos en el estudiante, asi como en el profesor mismo.

Vicisitudes del rendimiento, funcionamiento intelectual, conducta y disciplina,
relacion con los demas, entre otros aspectos, son manifestaciones y, muchas
veces, sintomas de patologia mental. Si en lugar de ser tomados como obstaculos
o interferencias por los educadores fueran entendidos de esta manera, podrian ser
incorporados al proceso educativo y articulados en un desarrollo integral. De lo
contrario, su represion o exclusion deja espacios vacios o perturbados que
interrumpen el crecimiento psicologico de los nifios y jovenes estudiantes, y
dejan inacabada la tarea educativa. La hora de clase, entonces, como la hora
analitica, se constituye en el acontecimiento nuclear del proceso educativo. Por
ello, todo lo que ocurra en esta requiere ser conservado y no reprimido ni
excluido.

Volvamos a nuestra frase del principio, a la afirmacion de Freud: la tinica
preparacion adecuada para el oficio de pedagogo es una formacién psicoanalitica
profunda. Seguramente, Freud no estaba proponiendo para el educador una
formacion psicoanalitica como la que seguimos los psicoanalistas. Si esto es asi,
es decir, si no queremos hacer del educador un psicoanalista o un terapeuta, ni de
la hora de clase una sesion psicoanalitica, ;qué del psicoanalisis hemos de
ofrecerle al educador? ;Qué conocimientos tedricos y técnicos y qué tipo de
experiencia personal? ;Hacia donde debe apuntar un trabajo psicoanalitico con
educadores y qué objetivos debemos buscar con ello? ;Qué es lo psicoanalitico
que necesita el maestro poseer para realizar mejor su tarea pero sin alterar las
estructuras propias de su identidad profesional? ;Como el maestro puede incluir
en la experiencia educativa los hechos cotidianos, especialmente aquellos de alto
impacto en nifios y jovenes? ;De qué manera puede el maestro abocarse a la



enseflanza de su materia sin descuidar sino mas bien integrando los obstaculos y
las dificultades que surgen en dicho proceso? ;Cuales son los métodos que los
psicoanalistas debemos utilizar para abordar mejor esta tarea con los educadores
y cuales son las condiciones que nosotros precisamos tener para ello?

Ni los maestros ni los psicoanalistas hemos sido formados para este escenario.
Sin embargo, tenemos diversos espacios como este congreso y de hecho son
muchos ya los colegas que tienen una definida intervencion en el campo
educativo.

Cuando los psicoanalistas hablamos de educacidn, ;cual es nuestro punto de
interés? ;Sera que nos interesamos en quien es educado o, mas bien, en quien
educa? ;Pensamos en los métodos educativos, en el proceso de ensefianza-
aprendizaje o en el vinculo comprometido en dicho proceso? En realidad,
pensamos en el nifio, en el maestro, y en el vinculo y los métodos pedagdgicos.
Y, de manera especifica, pensamos en como un mejor conocimiento del nifio,
que los modelos psicoanaliticos de la mente nos ofrecen, puede brindarle al
maestro recursos adicionales para comprender y actuar mejor sobre ciertas
situaciones del nifio y sobre el vinculo que se establece con este.

¢Qué de lo que ofrece el psicoanalisis puede ligarse a las necesidades del campo
educativo y fertilizar las expectativas de los educadores y como? Hoy, después
de mas de diez afios de labor ininterrumpida con estamentos educativos, no
tengo una respuesta acabada, pero me siento dispuesto para acercar algunas
experiencias y nociones con las que he venido trabajando.

Estoy consciente de la extrafieza y reparos que podria provocar en muchos el uso
de ciertos conceptos psicoanaliticos para aplicarlos a un campo como el de la
educacion, al que no le pertenecen. Y son evidentes, también, la dificultad y el
riesgo de conceptualizar los sucesos de tales circunstancias extrapolandolos de la
sesion analitica a estas otras situaciones. Me voy a permitir la licencia, sin
embargo, de utilizar nuestro modelo psicoanalitico —como metafora y como una



base real— para ampliar el concepto de educacion y para leer los sucesos
educativos desde esta perspectiva. No quiero que se entienda esto como un
paralelo ni como una equivalencia, sino como una extension libre —y por el
momento con el rango de hipétesis— para discutir algunas ideas que presento
aqui para su mejor esclarecimiento.

Si cabe pensar —como muchos autores lo afirman— una cierta accion
profilactica y, eventualmente, terapéutica a partir de la relacion profesor-alumno,
se torna necesaria una definicion funcional del concepto educacion que las
incluya. Las definiciones tradicionales mas completas de este término contienen
aspectos de adaptacion a la vida social y desarrollo de los estados fisicos,
intelectuales y morales de los nifios y adolescentes. Curiosamente, excluyen de
modo sistematico los aspectos psicologicos individuales, excepto la voluntad y
la vida estrictamente consciente. El mundo intrapsiquico y las relaciones
objetales® no estan considerados.

¢De qué manera los conceptos teodricos basicos y nuestra técnica psicoanalitica
pueden aportar elementos para ampliar la perspectiva y profundidad de dicha
definicion? ;De qué modo la idea de profilaxis, que va de la mano con el
concepto de desarrollo y crecimiento psicolégico, se agrega a una educacion
concebida tradicionalmente —en el mejor de los casos y en palabras de Kant—
como el «desarrollo de todas las fuerzas que anidamos en nuestro interior y su

realizacion mas completamente posible pero sin que lleguen a dafiarse entre si»?
9

Los procesos inconscientes, que bien pueden dar luces sobre el sujeto individual
y sobre las relaciones interpersonales, no se toman en cuenta en dicha definicion
y, como consecuencia logica, no forman parte tampoco del curriculo ni de la
capacitacion de los educadores.

Deciamos mas arriba que el modelo psicoanalitico nos puede servir como
metafora y como base real para la comprension de estos sucesos. Veamos algo



que sucede en la clinica psicoanalitica. El psicoanalisis se inicia con las primeras
asociaciones del paciente y con las primeras intervenciones e interpretaciones
del analista. Alli comienza a develarse el inconsciente, pero recién alcanza una
dimension cualitativamente superior cuando aparecen las resistencias'® y los
fendmenos transferenciales'!. Es la comprension de estos acontecimientos, sobre
todo cuando perturban la relacion y el trabajo analitico, lo que nos muestra mas
cabalmente el mundo interno del paciente.

Desde la perspectiva de la educacion, cuando el maestro tiene conocimiento del
registro inconsciente, el solo hecho de estar atento al mundo intrapsiquico lo
ubica ya en una actitud educativa de alerta. Es la exclusion de algo significativo
que priva al alumno de una pieza importante para su desarrollo lo que el maestro
debera incluir en el proceso de aprendizaje. El acto educativo consiste en la
deteccion y comprension de estos hechos y en la accién sobre estos.

Voy a describir al pedagogo analista del que nos habla Freud, entonces, como
una persona que ha aprendido introyectando!?, y se ha identificado con el arte
psicoanalitico y puede desempefiarlo como una funcion ahi donde se le requiere
desde su rol de maestro, sea porque se ha producido un obstaculo que interrumpe
la tarea de ensefianza-aprendizaje, sea porque puede favorecer el desarrollo
psicoldgico de los estudiantes.

Veamos un simil desde nuestra experiencia analitica. Sabemos que la sesion,
toda ella, tiene un caracter analitico (la escucha, la empatia, nuestros procesos
internos); sin embargo, consideramos que son nuestras intervenciones y
particularmente la interpretacion las herramientas principales en este proceso.
Del mismo modo, el proceso educativo se da en la totalidad de la experiencia: en
la relacion profesor-alumno, en el vinculo del alumno con todos y en todo
aquello que participa en dicha situacién. Pero el acto propiamente educativo por
parte del educador se da en momentos privilegiados en los que él puede tener
una participacion integrada a un continuo y, a la vez, integradora de este. De esta
manera, se evita asi la pérdida de una experiencia, situacion o vivencia
emocional significativa.



Conceptos como «hora analitica», «proceso», «interpretacion», «resistencia»,
entre otros, pueden ser aplicados para entender el acontecer educativo en la hora
de clase, en la que pueden surgir también resistencias, manifestaciones
transferenciales, actings'3, entre otras situaciones que revelan contenidos
inconscientes sobre los cuales el maestro puede tener alguna intervencion. Y es
justamente esta intervencion a la que quisiera llamar «funcién analitica» o «acto
educativo». De alli que surja la evidente necesidad de seguir buscando
expresiones equivalentes del argot psicoanalitico para el mundo educativo.

Frente a situaciones como las antes mencionadas, un maestro tradicionalmente
bien preparado llega, a lo sumo, a dar buenas explicaciones, recomendaciones y
consejos a sus alumnos. Dificilmente esta dispuesto a abrir un espacio de
escucha, conocimiento y reflexion porque, probablemente, se preguntaria, como
una vez me dijo un maestro sin darse mucha cuenta de lo que me decia: «Y
luego, ;qué hago con todo lo que salga?».

La respuesta evidente a esta pregunta es que no hay una férmula para
responderla y que el problema no es qué hacer con lo que sale sino qué hacer con
uno mismo para poder confiar en lo que se haga. Es por ello que para los
psicoanalistas el propio analisis y la supervision son los pilares de su formacion.
Ahora bien, como no se trata de que todos los maestros se psicoanalicen —no
porque sea una mala idea sino porque es impracticable— y ya que de lo que se
trata es de propiciar la construccion y desarrollo de una funcion psicoanalitica en
el maestro sin que este pierda su propia identidad, es fundamental la pregunta
acerca de qué métodos son apropiados para tal fin.

Como asesor psicoanalitico en una escuela, he realizado dinamicas grupales,
seminarios tedricos, técnicas de entrevista y discusiones analiticas de casos
(DAC), entre otros. Y encontré en estas ultimas el método mas seguro para
integrar los demas recursos metodologicos. Pude comprobar que su uso
temprano favorece un proceso mas integrado y ofrece un mayor cuidado de los



aspectos vinculados a la identidad profesional del maestro. En mi opinion, las
ventajas de las discusiones analiticas de casos ocurren porque

se trabaja con un material cotidiano del profesor y con el cual este se identifica
plenamente;

el educador comparte esta experiencia y otras situaciones e inquietudes
profesionales con colegas en un trabajo grupal;

el profesor puede sentir al psicoanalista como un «compafiero» (no un par) en
una tarea comun, lo que favorece la posterior elaboracion de las resistencias; y

el educador puede experimentar las vicisitudes de su vinculo con el analista en
un espacio mas suyo, lo que facilita el establecimiento de una fuerte alianza de
trabajo que hara mas viable después la profundizacion de su mundo interno.

Para terminar, este asunto de la técnica me recuerda una broma que André
Green'* gustaba hacer a proposito del hecho de que Freud hubiera planteado
diversas teorias pero una sola técnica. Dice Green: «;Saben cual es la diferencia
entre un hombre con sentido comun y un psicoanalista? El primero, cuando
intenta introducir una llave en una cerradura y no lo consigue, cambia la llave.
Cuando un psicoanalista no logra introducir una llave en una cerradura, cambia
la cerradura»?®.



Hace unos dias, lleg6 a mis manos, por casualidad, un folleto de inscripcion a
unos seminarios ofrecidos por la organizacion que difunde las ideas de Edwards
Deming?, uno de los principales propulsores del concepto de calidad total, tema
por el que me he estado interesando ultimamente. Me sorprendio que estos
seminarios estuvieran dirigidos no solo a ingenieros, estadisticos,
administradores, etcétera, sino también a educadores. Este hecho me llevé a
preguntarme, una vez mas, si era posible aplicar la nocion de calidad total a la
educacion y si, de alguna manera, podia servirme de ella para ilustrar el modo en
que concibo la tarea educativa y la propuesta que he venido desarrollando a lo
largo de tantos afios de experiencia como consultor educativo y conductor de
seminarios de capacitacion para maestros y profesionales que trabajan con ellos.

En principio, resulta dificil aceptar sin mayores reparos la extrapolacion de un
concepto empresarial e industrial, mas propio de ingenieros, administradores o
economistas, al ambito educativo. Yo mismo he sentido en carne propia este
rechazo, agravado en mi caso por el hecho de que muchas de las deficiencias y
vacios que encuentro en la formacion de los educandos se debe, en mi opinién, a
lo que llamo «la industrializacion de la educacion».

¢ A qué me refiero con esto? Pienso que la preocupacion por llevar los servicios
educativos a un niamero cada vez mayor de personas, por educar a mas alumnos
por escuela y por aula, es decir, la necesidad de ampliar la oferta para cubrir una
demanda educativa en crecimiento permanente, ha devenido en una
estandarizacion de las expectativas de autoridades, profesores y padres de
familia a partir de la cual se realiza una suerte de «producciéon» de alumnos en
serie que tienen como meta fundamental ingresar a la universidad.

Este no es solo un problema peruano. Tal vez algunos de ustedes hayan visto la
pelicula Pink Floyd The Wall3. Hay en ella una escena que ilustra
magistralmente lo que quiero decir. Se ve a una masa infinita de nifios, miles de
escolares uniformados, caminando —o, mas bien, marchando militarmente— en



innumerables filas paralelas y perfectas por lo que parece ser algo asi como una
banda sin fin. Luego de un movimiento de camara, uno se percata de que en
realidad se trata de una inmensa maquina en la que se moldean nifios y que,
ademas de ser producidos, ellos mismos forman parte de un enorme engranaje
industrial. Y cada uno de ellos, cada alumno, resulta siendo solo uno mas de los
cientos de miles de ladrillos de una pared.

Ustedes saben tan bien como yo que el colegio no es una fabrica, pero hagamos
juntos un esfuerzo y exploremos la posibilidad de sacar provecho a un concepto
como el de calidad total, ahora tan en boga en nuestro pais, y cuya aplicacion se
precia de tener tan efectivos resultados en otras latitudes, inclusive en el campo
educativo.

El primer esfuerzo que tendriamos que hacer es partir de la premisa de que el
alumno es un «producto». Estoy seguro de que convendran conmigo en que esta
es una primera dificultad puesto que implicaria su cosificacion, es decir,
concebirlo como una mercaderia susceptible de ser colocada en el mercado al
libre juego de la oferta y la demanda. Pero no nos restrinjamos a esta acepcion
economica. Si lo hiciéramos, los psicoanalistas tendriamos también que renegar,
por ejemplo, del uso de conceptos como los que utilizamos para dar cuenta de lo
que sucede en la vida mental y que hablan de «mecanismos» o de
«funcionamiento», términos herederos del desarrollo de la mecanica en el siglo
pasado. Preguntémonos, entonces, si, de alguna manera, el alumno puede ser
considerado un producto y, ademas, si es un producto de la escuela.

Solemos decir, por ejemplo, que todo hombre es producto de sus circunstancias.
Podriamos seguir en esa linea y recordar un concepto ya clasico que, estoy
seguro, todos ustedes conocen y también ensefian a sus alumnos en el colegio:
«El hombre es una unidad biopsicosocial». Estos factores biologicos,
psicoldgicos y sociales se desarrollan, modifican e interactiian entre si en un
proceso continuo que dura tanto como la vida del individuo, desde su infancia
hasta la senectud. Del resultado de esta interaccion dependera, en consecuencia,
el destino del hombre.



Aun cuando a lo largo de este proceso es posible distinguir diferentes etapas, la
infancia y la adolescencia constituyen periodos cruciales en los que se va
estructurando la personalidad y se da la busqueda, construccion y consolidacién
de la identidad del individuo. En este sentido, creo que podriamos concebir al
nifio como un producto en proceso, es decir, como un conjunto de
potencialidades que seran desarrolladas y conducidas hacia una definicién mas o
menos final, aunque nunca totalmente acabada.

Ahora bien, esos periodos cruciales coinciden cronoldgicamente con los de su
vida preescolar y escolar, vale decir, abarcan la etapa comprendida entre los dos
o tres afios, y los diecisiete o dieciocho afios. Ello convierte al colegio en un
espacio privilegiado en el que, a través de la relacion con compafieros, maestros
y autoridades escolares, el nifio va registrando, incorporando y afianzando
formas de concebir y acercarse a si mismo, al mundo y a los demas, que
influiran sobre su futuro comportamiento social, laboral y familiar, y, de manera
determinante, sobre su salud mental.

Haciendo un segundo esfuerzo, podriamos seguir realizando el paralelo con la
industria y —a pesar de que todos sabemos que el alumno no puede ser
considerado como un producto cualquiera, como, por ejemplo, un lapicero, ni
como la mas inteligente de las computadoras— podriamos coincidir en que la
escuela podria ser entendida como una fabrica, aunque quizas se ajuste, mas
precisamente, al modelo de una factoria, en tanto llega a ella un conjunto de
partes o piezas (las potencialidades del alumno) que deberan ensamblarse segun
una forma particular que estara determinada por los objetivos, perfiles y
curriculo de cada institucion.

El siguiente paso seria preguntarnos cual seria entonces el rol del maestro y de la
institucion. El maestro seria, en este caso, el encargado de darle a este «alumno-
producto» un acabado que en la industria seria de lujo, porque solo puede ser
dado uno por uno, con la destreza, creatividad y originalidad del trabajo



artesanal. Al acompafiarlos en el desarrollo de su propio ser, el maestro tiene en
sus manos la posibilidad de «convertir» a cada uno de sus alumnos en un
producto tnico y exclusivo, acorde con sus propias potencialidades, talentos y
singularidades. Sin embargo, este trabajo no depende tinicamente del maestro,
sino de todos aquellos que de alguna u otra forma estan involucrados o influyen
en el proceso de «produccion» educativa: desde quienes lo dirigen y supervisan
(autoridades escolares, psicologos y otros especialistas), pasando por quienes se
ocupan de que este se realice en las mejores condiciones (personal
administrativo y auxiliar) y por los demas «productores» y «productos» (el resto
de la plana docente y de alumnos), hasta los proveedores (la familia) y el entorno
(los medios de comunicacion y la sociedad en general).

Entonces, con las salvedades a las que me iré refiriendo a lo largo de mi
exposicion, podremos concluir que el alumno podria ser considerado como un
producto basico, aunque no solamente, de la escuela. Veremos también las
caracteristicas sui géneris de este «producto», de sus «productores» y del
proceso de produccion educativa. Antes de retomar mi propuesta inicial, es decir,
de explorar en qué medida podemos sacar provecho de la aplicacion del
concepto de calidad total en la concepcion y mejoramiento de la tarea educativa,
permitanme hacer una breve resefia historica del concepto de calidad total, para
luego desarrollarlo e intentar su aplicacion al ambito educativo.

Como buena parte de las innovaciones en el campo de la industria y la
tecnologia, el concepto de calidad total tiene también sus origenes en el
desarrollo de la industria bélica y en la carrera armamentista. Durante la
Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos, pais involucrado en el ultimo
momento en esa guerra y debiendo combatir en varios frentes, tuvo que
responder al reto de fabricar miles de miles de armas en el menor tiempo posible
para equipar a sus grandes contingentes de soldados, aviadores y marinos, y, por
supuesto, asegurarse de que esas armas fueran buenas. El sistema de control de
calidad clasico utilizado hasta entonces, el de probar el funcionamiento de los
productos una vez terminados, evidenciaba grandes deficiencias. En este caso
concreto, el volumen de la produccién impedia probar cada arma una por una. Es
entonces cuando Deming —el mismo del folleto que recibi hace unos dias—y
Joseph Juran desarrollan un primer sistema estadistico para realizar el control



sobre la base de un muestreo que permitia probar, en lugar de, por ejemplo, cada
uno de los cien fusiles de un lote, solo cinco de estos y determinar, segtn los
resultados, si el lote debia revisarse mejor o si ya se podia mandar al frente.
Ademas, este sistema aplicaba el control de calidad no solo al fusil cuando este
estaba terminado sino a la produccion de sus partes, lo que significé no solo un
gran ahorro de tiempo sino también de dinero ya que las piezas falladas o
defectuosas eran detectadas mucho antes y no tenia que esperarse a descubrirlas
al final del proceso de produccion.

Sin embargo, una vez finalizada la guerra, no fue la industria estadounidense la
primera en beneficiarse de esta innovacion e incorporarla a la concepcion de sus
procesos productivos. Paradéjicamente, fueron los japoneses quienes la
adoptaron, perfeccionaron y convirtieron en una de las bases de lo que seria la
gran revolucion industrial y tecnologica que pondria al Japon a la cabeza de las
preferencias del mercado internacional, inclusive del propio mercado
estadounidense. Recién cuando los japoneses empiezan a ganarle todos los
mercados, Estados Unidos comienza a investigar cual habia sido el secreto de su
éxito, lo que lo lleva al desarrollo cabal del concepto de calidad total y otros
afines que ahora, tras la «repatriacion» —por asi decirlo— de Deming, difunde a
través de seminarios, numerosas publicaciones y videos.

Las innovaciones fundamentales que propicia el concepto de calidad total son las
siguientes:

Concibe la produccion como un proceso que involucra a toda la empresa,
inclusive a sus proveedores, clientes y entorno en general. Por ello, el control de
calidad de la produccion se convierte en el aseguramiento permanente de la
calidad de todas las fases del proceso.

Quien conoce mejor su trabajo es quien lo realiza. Por ello, la bisqueda de la
calidad total es una tarea de responsabilidad compartida (los gerentes son, mas
que jefes, lideres de un equipo que participa en las decisiones).

Todo trabajo puede ser mejorado, lo cual implica el desarrollo y



perfeccionamiento continuo no solo del producto sino del proceso mismo de
produccion y de las etapas previas (concepcion) y posteriores (comercializacion
y distribucion). El resultado es la potenciacion del desarrollo interactivo y de
retroalimentacion continua de la empresa en su conjunto y, por supuesto, del
producto que esta ofrece al mercado.

Antes de referirme mas extensamente a las innovaciones introducidas por el
concepto de calidad total e imaginar su aplicacién al campo educativo, me
parece necesario que nos pongamos de acuerdo en relacion con qué es aquello a
lo que llamamos educacion. Es decir, ;de qué educacion estamos hablando?

Pienso que, efectivamente, la educacion puede concebirse desde tres
perspectivas distintas. En la primera, puramente cuantitativa, a partir del ideal
del conocimiento como objetivo, se tiende a reducir el proceso educativo a
aspectos cognitivos e intelectuales y a sobrevalorar la infraestructura y el
equipamiento (aulas, carpetas, computadoras, etcétera) para impartir un mayor
numero de conocimientos a los educandos. Desde esta perspectiva, no importa la
calidad personal del alumno sino la cantidad de conocimiento que posee y es
capaz de manejar. Se tiende, pues, a universalizar el perfil del educando,
despersonalizandolo y convirtiéndolo en un producto similar a cualquier otro de
la misma «fabrica». Es lo que yo llamaba al principio la «industrializacion de la
educacion». Como resultado «de calidad» de esta concepcion, podriamos tener,
por ejemplo, un alumno erudito y muy capacitado intelectualmente, que ingresa
a la universidad la primera vez que postula y en los primeros puestos, pero que,
personalmente, es incapaz de relacionarse adecuada y satisfactoriamente con los
demas, a quienes somete 0 a quienes se somete. Desde esta perspectiva, hablar
de excelencia, de calidad en educacion y de la forma de evaluarla implicaria
hablar de cifras, de estadisticas, de productividad, en fin, de todo menos de
personas, de profesores y alumnos.

Una segunda perspectiva seria puramente cualitativa, en la que los aspectos
materiales y pedagdgicos son puestos de lado para centrarse en el desarrollo
personal del alumno. Segtn este punto de vista, no importa cuanto sabe el



alumno ni si ha adquirido por lo menos los conocimientos indispensables o
desarrollado sus capacidades y talentos intelectuales para poder desempefarse
satisfactoriamente en su vida profesional y laboral. Lo que importa es la clase de
persona que es. Si bien esta perspectiva privilegia un aspecto sumamente
importante y central, podria llevarnos a la situacion —exagerada por cierto— de
formar analfabetos que resultan ser buenisimas personas o incluso a
preguntarnos para qué mandamos a nuestros hijos al colegio (bastaria ocuparnos
nosotros mismos de su formacion moral, espiritual y religiosa en casa, o
contratar a una persona confiable que pueda brindarsela). Esta concepcion
procura la individualizacion y personalizacion de la educacion que se convierte,
asi, en una labor para la cual seria casi imposible trazar objetivos y evaluar
logros basandonos en algun tipo de generalizacion metodologica.

Estoy seguro de que todos ustedes estaran de acuerdo conmigo en que la
perspectiva «ideal» seria aquella que sintetice las dos anteriores, en la que el
énfasis principal estaria puesto en la formacion personal del individuo pero
propiciando de manera mas integral su desarrollo académico, de manera que,
respetando su singularidad, pueda desarrollar al maximo sus potencialidades.
Esta seria una perspectiva plena, centrada en la labor del maestro y en el
desarrollo personal del alumno.

Retomemos, ahora si, mi propuesta inicial y veamos en qué consistiria la
busqueda de la calidad total en la educacion asi entendida.

El proceso educativo involucra a la sociedad en su conjunto: desde el ministro de
educacion, pasando por el conserje del colegio mas humilde, hasta los medios de
comunicacion, cada quien desempefiando su rol particular. La aceptacion de esta
premisa implicaria el establecimiento de criterios consensuales como referentes
que nos permitan asegurar la calidad de cada etapa del proceso educativo.
Quiero, sin embargo, dejar sentada aqui mi reticencia a hablar de patrones o
perfiles, aun cuando soy consciente de que estamos obligados a realizar
generalizaciones en ciertos niveles. Sin estas, por ejemplo, no podriamos estar
aqui hablando de «la educacién» y solo podriamos hablar de la educacion en el



caso de Pedrito o de Juanita.

Esto nos llama la atencion sobre un asunto central: no se puede hablar de la
educacion si no se habla, basicamente, de maestros y de alumnos, es decir, de
personas. Personas que piensan, sienten, actian, que llegan a la escuela con un
bagaje existencial previo y que viviran fuera de las aulas experiencias distintas
de las que tendran en ellas durante su permanencia en el colegio. Todo ello
influira en el proceso educativo.

Creo que estaran de acuerdo conmigo en que la mayor parte de los esfuerzos por
mejorar la calidad de la educacion en el Peru se ha centrado particularmente en
el mejoramiento de la infraestructura y equipamiento, asi como en el aspecto
cognitivo-intelectual, en la trasmision de conocimientos. Si bien hay cada vez
mas personas que se preocupan por concebir el proceso educativo desde una
perspectiva mas integral —que incluya el aspecto formativo, el desarrollo de la
personalidad y la construccion de la identidad del alumno, en los cuales el
maestro como persona tiene una influencia determinante—, son pocas las que
han tomado en cuenta la importancia del mundo intrapsiquico —tanto en los
profesores como en los alumnos— y del vinculo educativo basico. Veamoslo asi:
en el caso de la materia, la unidad funcional mas pequefia es el atomo; en el caso
del tejido vivo, es la célula; en el caso del funcionamiento mental, es el vinculo
del nifio con la madre; y en el caso de la educacion, es el vinculo profesor-
alumno.

Una perspectiva como la psicoanalitica, que toma en cuenta la dimension
inconsciente, permite, precisamente, entender a cabalidad que, sea por accion u
omision, el educador siempre favorece o interfiere el desarrollo integral de sus
alumnos. Sus caracteristicas personales, sus dificultades, actitudes, prejuicios,
preferencias y valores determinan la manera en que perciben y enfrentan
diversas situaciones al interior del aula; su atencion y disposicion a incorporar,
dentro del proceso educativo, los estimulos que afectan los comportamientos
individuales y grupales; y el tipo de vinculo que establecen con sus alumnos. Es
decir, la forma de ser del educador determina aquello que trasmite



implicitamente —mas alla de los conocimientos teoricos e incluso sin
proponérselo— con su sola presencia. Por ello, la mejor herramienta formativa
que tiene el maestro es su propia persona.

Ademas, y estoy seguro de que ustedes lo saben o intuyen intimamente, nadie
mejor que el propio maestro para detectar, debido al contacto diario que tiene
con sus alumnos, qué es lo que esta ocurriendo con estos, si estan avanzando o
retrocediendo en su desarrollo. El profesor va acumulando durante su ejercicio
profesional —a veces sin tener conciencia de ello— una serie de conocimientos,
intuiciones, ideas y teorias para explicarse los problemas y comportamientos de
sus alumnos. Este conocimiento «empirico» resulta sumamente valioso y con
frecuencia es el que le ha permitido enfrentar situaciones criticas en el salon de
clase con solvencia y ofrecerle al alumno un espacio continente para ayudarlo a
manejar conflictos que interfieren en su desempefio escolar.

Para lograr una educacion de calidad, quienes definen las politicas educativas —
los planificadores y los directores— deben apuntar a la revalorizacion de los
maestros, no como eslogan, sino mostrando su conviccion en el valor de sus
conocimientos y experiencias, facilitandoles espacios para que puedan
sistematizarlos y requiriendo su participacion en la toma de decisiones y
acciones educativas.

A lo largo de mi trayectoria, he podido constatar que la mejor manera de
potenciar los recursos y conocimientos del maestro es en el marco de un trabajo
grupal, sea en el propio centro educativo cuando se trata de resolver problemas
que se dan en su interior, sea fuera de él en cursos y seminarios de capacitacion
mas amplia, ya que se ve enriquecida con la participacion de maestros de
diversos colegios, con experiencias, idiosincrasias, problemas y urgencias
distintos que contribuiran significativamente a ampliar su espectro de atencion y,
por tanto, sus posibilidades de accion. El trabajo grupal permite a los maestros
compartir experiencias y beneficiarse del intercambio, conocerse a si mismos,
ser conscientes de cuales son sus reacciones hacia los demas, qué prefieren y qué
rechazan, qué afectos incorporan a su comportamiento y cuales reprimen,



siempre con la ayuda de un especialista que les proporcione un espacio de
esclarecimiento y comprension de ese mundo inconsciente que interviene de
manera determinante en nuestro comportamiento.

El aporte psicoanalitico permite entender situaciones que se presentan al interior
del aula en las que, por ejemplo, sentimos la impertinencia de un alumno como
un ataque a nuestra persona y, en lugar de aprovecharla para entender lo que esta
ocurriendo al interior del vinculo que tenemos con el alumno y de la dinamica
establecida en el aula, nos sentimos heridos y devolvemos impulsivamente el
ataque entrando en un circulo de violencia del que cada vez sera mas dificil salir.
Solo después de haber pasado por una experiencia en la que nos haya sido
posible hablar libremente, sin temor a la critica y al juicio de los demas, de
aquello que nos molesta de nuestros alumnos, nos intranquiliza, nos hace
sentirnos furiosos, heridos o decepcionados, tendremos la posibilidad de
entender la necesidad de ponernos en contacto con nuestro mundo afectivo para
comprender lo que esta pasando con nuestros alumnos. Esto nos permitira, a su
vez, ofrecerles también a estos un espacio de confianza y escucha.

En el contexto del centro educativo, las fases productivas estan representadas por
los periodos anuales en los que se divide la permanencia en el colegio. En ese
sentido, el aseguramiento de la calidad educativa es un esfuerzo que deberia
involucrar no solamente a los directores, tutores o profesores actuales de un
alumno o promocién, sino a todos sus profesores —sea cual sea la materia que
ensefien— y, eventualmente, a todos los profesores que haya tenido. Se trata,
pues, de un trabajo en equipo. Como anécdota, les contaré que, en una
oportunidad en la que me llamaron como asesor pedagdgico para ayudar a
resolver los problemas que tenian los maestros con una promocion escolar
cuando esta cursaba el primer afio de secundaria, tuve casualmente una
conversacion con una persona que habia sido maestra de esta promocién cuando
habia estado en el nivel preescolar. Me sorprendi6 la capacidad que tenia esta
maestra para inferir quiénes eran los principales «alumnos-problema», conocer
qué circunstancias familiares podrian estar en la base de ellos, identificar el tipo
de dinamica que establecian con sus compafieros, entre otros aspectos. Esta fue
una contribucion muy valiosa para entender lo que estaba pasando con estos
alumnos y que, lamentablemente, no se habia tomado en cuenta.



En ese sentido, no debemos perder de vista que el proceso educativo abarca la
totalidad de los doce afios de vida escolar, razon por la cual no debemos dar por
cancelado todo lo anterior cuando el alumno es promovido a un grado superior.
En caso contrario, estariamos desperdiciando la posibilidad de tener un
panorama mas rico y completo de su desarrollo personal, de detectar conflictos
en el momento que se presentan por primera vez y de hacer un seguimiento que
permita evaluar si la labor educativa en su aspecto mas formativo esta siendo lo
suficientemente adecuada.

Una educacion de calidad no puede excluir la conviccion de que tiene sentido
creer que son los alumnos los tnicos que pueden hablar con pleno conocimiento
de si mismos y que, como todas las personas, son los tinicos poseedores de sus
propias verdades. Cualquier conducta o actitud de un alumno proporciona la
oportunidad de saber mas de €l, de nosotros mismos o del resto de los alumnos,
y, eventualmente, de nuestro pais y de la sociedad. Una educacion integral
requiere que lo emocional no sea omitido o percibido y tratado como un factor
que interfiere en la consecucion de los objetivos educativos. De ser asi, daria
origen a actitudes defensivas, represivas, distantes y rigidas que actian
negativamente en el desarrollo y crecimiento psicoldgico de los alumnos. Lo
emocional debe ser rescatado, entendido e incorporado.

La calidad de la educacion esta intimamente vinculada con los modos
particulares en que nos relacionamos con los alumnos, es decir, con nuestros
propios conceptos, estructuras mentales y creencias. LL.a manera en que
reprimimos a nuestros alumnos —que, por lo general, corresponde a la manera
en que Nos reprimimos a nosotros mismos— puede ser un excelente ejemplo
para entenderlo. Podemos convenir en que no es posible educar sin poner
limites, sin establecer reglas, construir normas y asumir acuerdos. Ello implica
contener nuestros impulsos y los de los demas, frente a lo cual tenemos
basicamente tres posibilidades: facilitarles desarrollos distintos, despreocuparnos
de lo que ocurra con ellos e imponer su extincion. Creo que una buena manera
de ilustrar estas tres posibilidades es a través de una metafora.



Para nosotros la Costa Verde no es solo un camino al lado del mar; es también un
simbolo politico, estético y de comunicacion. Hace varios afios era una porcion
de nuestro litoral en la que los acantilados casi verticales de mas de cien metros
de altura dejaban entre estos y el mar una franja muy angosta que no podia, sino
en muy contados metros, ser utilizada como playa. Es asi que uno de los
antiguos municipios decidio hacer unos diques con la finalidad de ganarle
terreno al mar. Fuera de algunos que lograron efectivamente su cometido de
modo casual, la mayor parte de estos rompeolas quedaron solamente como
mudos testigos de una buena intencién.

Por muchos afios se abandono la idea de ampliar las playas para los veraneantes
limefios hasta que ocurrio que otro alcalde decidi6 hacer una via rapida —el
«zanjon»— para unir varios distritos de nuestra ciudad. De esta obra salia una
enorme cantidad de tierra y piedras que los volquetes echaban
indiscriminadamente en ciertos lugares de la Costa Verde. Un ingeniero que solia
pasearse por alli, observo esto y penso que toda esa «basura» podria ser utilizada
de una mejor manera que solo haciendo cerros y cerros sin ningtn plan. Estudio
entonces las corrientes submarinas de nuestra costa y determin6 algunos puntos
en los que estas corrientes se desplazan de tal manera que, si se interrumpia su
recorrido, terminaban depositando en ese lugar las arenas que arrastraban. Es asi
que, por propia cuenta, sin mas autoridad que su propio deseo y su
conocimiento, se instalo todas las mafianas a recibir a los camiones que llegaban
con el desmonte indicandoles el lugar donde debian echarlo. Logré convencer a
los camioneros y empez0 a construir diques en los lugares que él previamente
habia determinado. Asi avanz6 hasta que el municipio de turno se entero y, por
razones que jamas pude comprender, le impidio la continuacion de su obra.

Poco a poco, con el paso del tiempo, los limefios empezamos a observar con
asombro que las angostisimas playas comenzaron a ampliarse decenas de metros
y que los mismos diques que les habian dado lugar iban desapareciendo bajo las
arenas. De ese modo, algunos kilometros de hermosas playas fueron
conquistadas. Varios afios después, un gobernante anuncié que continuaria la
pista de la Costa Verde hasta llegar a La Punta. Para quien escucha con oido



analitico no cabia duda de que en el caso de este gobernante tal anuncio tenia
mas el significado megalomano del arribismo politico que el del beneficio real
para la ciudad. Y asi fue. No considero el conocimiento ni el trabajo anterior —
como, lamentablemente, ocurre hasta ahora, tal como podemos comprobar por
los derrumbes de la tercera etapa de la Costa Verde que han sido noticia
ultimamente— y, en lugar de «ganarle» tierra al mar, le echd tierra cortando el
cerro y avanzando tan rapido como pudo para alcanzar la meta propuesta —
politica, claro— lo antes posible.

Creo que se pueden ver claramente los contenidos de esta metafora: tres modos y
estilos de represion o de canalizacion y desarrollo de las fuerzas instintivas. Y,
como consecuencia, pueden observarse alli, en tres figuras, los distintos efectos
de la represion sobre dichos impulsos.

En el primer caso, ocurrio que los diques no fueron construidos en el lugar
correcto. No se formo la playa y lo que quedé al descubierto fue el dique mismo,
solo el dique como monumento a la ignorancia o ineficacia. Quedé a la vista el
intento, fallido, de contencion. No nos resultara muy dificil imaginar lo que
ocurre en el caso de la relacion alumno-maestro —o en la relacion padre-hijo—
cuando ponemos diques indiscriminadamente en el lugar o momento
equivocado.

El segundo caso proviene del cuidado y el interés por la realidad del otro, al
ayudarlo a contener y usar sus propias fuerzas. Se gana terreno al mar, es decir,
se amplian sus playas mentales y el camino que se construye se aleja de los
embates de su braveza, que ya no podra destruir sus bases tan facilmente.
Cuando esta tarea termina, la obra cubre aquello que le dio origen, es decir, los
diques de la represion. Como diria el Principito de Saint-Exupéry: «L.o mas
importante quedd invisible a los ojos».

Y, finalmente, lo que ocurre cuando, movido por pulsiones autoritarias —de
dominio, omnipotencia, egocentrismo, egoismo y control—, se avanza sin



importar como, es decir, sin escuchar las voces de las corrientes submarinas. El
resultado es, entonces, que no se le gana ningun terreno al mar, sino que, por el
contrario, se construye un camino peligroso, en el que la catastrofe no deja lugar
a la esperanza, pues no puede preservarse ni siquiera la intencion ni las bases
solidas que la sostengan.

Estos son, por tanto, los caminos de la violencia y la manera en que esta se
instala irremediable e irrevocablemente si no se reconoce que solo respetando la
propia naturaleza y la del otro se podran emprender los caminos de la verdadera
creacion.

Por ahora solo diré que tendriamos que reflexionar sobre si nuestras represiones
como educadores han sido buenas o malas: ;hemos tomado en cuenta la
naturaleza singular de cada individuo o la hemos desconocido, negado o
estigmatizado? En la medida en que la singularidad del alumno sea respetada,
estaremos reprimiéndolo no para dafiarla sino para extender sus playas mentales
hacia la solidaridad y la creatividad. Muy diferente es cuando esto se consigue a
la fuerza, lo cual es mas comun de lo que creemos. No puedo dejar de decirles,
sin embargo, que puede ocurrir que, pese a nuestros esfuerzos, los resultados no
sean los esperados. Lamentablemente —o quizas felizmente—, en lo
concerniente a las relaciones humanas, nada esta garantizado. Como dijo Vaclav
Havel*: «La esperanza no es la certeza de que algo bueno va a ocurrir sino la
conviccién profunda de que algo tiene sentido mas alla de sus resultados».

Consideraciones finales

Espero que, como en mi caso, el intento de aplicar los conceptos de calidad total
a la educacion les haya permitido reflexionar sobre algunos aspectos

fundamentales de lo que implicaria una educacién que tenga sentido. El paralelo
con el proceso de produccion industrial ha puesto en evidencia, por ejemplo, los



peligros que entrafia lo que yo llamo «la industrializacion de la educacion»,
llamando la atencion sobre un asunto esencial que no debe perderse de vista:
cuando se habla de alumnos, se habla de personas y no de productos idénticos
unos a otros. Las generalizaciones en el campo educativo —en cuya definicion
deben participar todos los involucrados en él— son solo metodolégicas; sirven
para trazar objetivos y evaluar la calidad de nuestra labor en tanto partan de un
consenso entre autoridades politicas, escolares y maestros, y contemplen que
cada alumno tiene necesidades, potencialidades y recursos distintos y singulares,
que deben ser tomados en cuenta, respetados y estimulados.

Si concordamos en que el individuo puede ser considerado un producto —en el
sentido mas amplio del término— puesto que el desarrollo de sus capacidades
intelectuales, de su personalidad e identidad es resultado de un proceso de
interaccion de varios factores, cuyo periodo crucial coincide con los doce afios
de educacion escolar, podremos concluir que la influencia del colegio puede ser
determinante en su vida. La calidad de la educacion que ofrecemos estara,
entonces, estrechamente ligada a la atencion que brindemos a esta conclusion. Al
ser el vinculo maestro-alumno la unidad educativa basica, tenemos como tarea
prioritaria focalizar nuestros esfuerzos en la persona misma del maestro y
revalorizar su importante funcion educativa, teniendo conciencia de que en el
desarrollo integral de sus alumnos influye mas lo que el maestro es y como actia
que los conocimientos tedricos que trasmite.

Algunos piensan que basta proponer la necesidad de una retribucion salarial
adecuada sin la cual el profesor no puede trasmitir a sus alumnos su satisfaccion
por el trabajo. Otros agregan que se requiere ademas que los maestros sean
reconocidos profesional y socialmente a la altura de su funcion. Es mas,
proponen que este reconocimiento debe formar parte de una estrategia
gubernamental de desarrollo magisterial. Yo pienso que hay una falacia en esto.
No tengo ninguna duda de que mejorar los sueldos de los maestros y reconocer
lo valiosa que es su funcion social es fundamental y que debe hacerse. Pero creo
que el respeto no se consigue por decreto. Mi propuesta es que nosotros mismos,
los propios maestros, debemos revalorizar la importancia de nuestra labor para
poder conquistar el reconocimiento de los demas.



Por ello, la preocupacion por mejorar la calidad en educacion debe concretarse
en la posibilidad de que los maestros puedan perfeccionarse y desarrollarse
personalmente a través de la experiencia de intercambio y del propio
intercambio de experiencias con sus colegas, en el marco de cursos y seminarios
de capacitacion fuera de su propia institucion, y donde, con la ayuda de un
especialista y la experiencia y conocimientos acumulados por docentes que
provienen de distintos ambitos, puedan extender su panorama personal. En el
caso de problemas al interior de los centros educativos, el trabajo de los maestros
en equipo con la asesoria de un especialista les permitira descubrir y reconocer
que nadie mejor que ellos mismos para detectar sus origenes y determinar las
acciones para resolverlos, puesto que quien mejor conoce su trabajo es quien lo
realiza. Esto permitira la utilizacion y valorizacion de la mejor herramienta
educativa: el propio maestro.

La busqueda de la calidad en educacion es un proceso que no concluye nunca.
Siempre podran mejorarse las metodologias y técnicas, e innovar teorias
relativas a la educacion, tanto en su aspecto pedagdgico como en el formativo,
por el solo hecho de que la sociedad se va modificando continuamente y con ello
se crean nuevas necesidades y problemas. En esta transicion hacia el nuevo
milenio, los vertiginosos cambios tecnoldgicos y cientificos hacen que los
conocimientos se vuelvan obsoletos mucho mas rapidamente, y que lo que hoy
sirve mafiana no sea suficiente. Estamos obligados, entonces, a que nuestros
esfuerzos por perfeccionar todos los aspectos de la educacion y por mejorar la
calidad de nuestra labor sean permanentes. Y, sobre todo, a no perder de vista la
importancia de los aspectos afectivos y singulares de cada individuo para que el
desarrollo de la humanidad no conduzca a la alienacion y robotizacion,
arrollando y destruyendo aspectos fundamentales de nuestro mundo interno, sino
respetando lo mejor que tenemos: nuestra propia naturaleza.



«De las mas bajas pasiones surgen las mads

elevadas manifestaciones del espiritu.»

Sigmund Freud

En general, se ha hablado del psicoanalisis de muchas maneras. La gente se ha
acercado a él y lo ha rechazado, lo ha disfrutado y lo ha sufrido, lo ha utilizado
empefiosamente en diversas areas y lo ha desconocido, lo ha idealizado y
también lo ha descalificado y denigrado. Como ven, no son pocas las pasiones
vinculadas con la historia del psicoanalisis. Pero no hablaremos de esas pasiones
ahora. Quiero empezar, mas bien, contandoles como se define y se describe al
psicoanalisis. Tradicionalmente, es definido como una teoria de la mente, un
método de investigacion del inconsciente, un método de tratamiento Yy,
ultimamente, como un conjunto de conocimientos acerca del mundo interno del
ser humano, ttiles para ser aplicados a otras ciencias, areas del conocimiento y
actividades del ser humano en general.

Aqui merece la pena precisar la diferencia entre un trabajo interdisciplinario y el
psicoanalisis aplicado propiamente dicho.

En el primer caso, los psicoanalistas, conjuntamente con profesionales de otras
areas, intentamos una tarea comun, colocando nuestros esfuerzos en un mismo
objeto para aproximarnos a €l desde perspectivas mas amplias y profundas. Asi,
Nos prestamos, unos a otros, nuestras herramientas de trabajo, nuestras técnicas y
modelos conceptuales para mirar un mismo objeto «con los ojos del otro». En
este sentido, un trabajo inter o multidisciplinario puede terminar siendo aquel en



el que no solo son varios sujetos mirando un mismo objeto sino también varias
miradas distintas que pueden darse desde un mismo sujeto hacia el mismo
objeto.

En el caso del psicoanalisis aplicado, lo que interesa es extrapolar teorias,
métodos y eventualmente técnicas a una actividad diferente —y aqui la que nos
interesa es la educacion—. De todo esto pueden surgir varias lineas de accion:

Entender las relaciones, semejanzas y diferencias entre el psicoanalisis y otras
areas de estudio.

Conocer los aportes del psicoanalisis a otras areas del conocimiento y la
comprension que nos ofrece acerca de los fendmenos correspondientes a estas.

Conocer los aportes de los psicoanalistas a otros profesionales para que estos
mismos, a través de su desarrollo personal, amplien la aproximacion a su propio
quehacer.

Conocer los aportes de profesionales de otras areas del conocimiento a los
psicoanalistas a fin de que podamos ampliar nuestra perspectiva del ser humano
en el trabajo analitico.

Como ven, estas definiciones intentan describir qué hace el psicoanalisis, para
qué sirve y cuales son sus alcances. Pero creo que hay otras definiciones no
oficiales que, capturando ciertas situaciones, pretensiones y experiencias
cotidianas del psicoanalisis, lo describen mejor, sobre todo para quienes no se
dedican a esta practica. Existe, por ejemplo, una definicién segun la cual el
psicoanalisis es «la ciencia de la sospecha», porque en esta practica descubrimos
que nuestro mundo interno esta siempre listo para sorprendernos con aspectos
desconocidos de nosotros mismos y de los demas. Pero una definicion que
escuché ultimamente, que me interesa trasmitirles hoy porque resume y
comunica la esencia del trabajo analitico aplicable a otras actividades, dice asi: el
psicoanalisis es una cita con uno mismo.



En 1991, organicé el Primer Encuentro Interdisciplinario: Psicoanalisis y
Educacién. Alli hablé de la etimologia de la palabra «encuentro» que treinta
afios atras habjamos aprendido con el doctor Carlos Alberto Seguin?. £l nos hizo
ver que esta palabra proviene de otras dos: «en» y «contra». Por eso hablé acerca
de la necesidad, en todo encuentro, de traspasar las barreras del «en-contra» para
ir a un «en-cuentro».

También ahora estamos en un encuentro. Quiero, entonces, dar un paso mas alla
y proponerles no solo un «en-cuentro» entre profesionales distintos, educadores,
psicdlogos y psicoanalistas —como fue el de aquel entonces—, sino «un en-
cuentro de cada uno de ustedes con ustedes mismos». Voy a decirlo mejor: «un
encuentro de cada uno de nosotros con nosotros mismos». Tal vez podamos,
desde alli y con lo que yo les diga a continuacion, entender mejor esta definicion
de psicoanalisis que les acabo de mencionar.

En su escrito «Influenciar y ser influenciado», Donald Winnicott® empieza
diciendo: «No hay ninguna duda de que la gran piedra de toque en la busqueda
sostenida por las ciencias humanas, ha sido la dificultad encontrada por el
hombre para reconocer la existencia y la importancia de los sentimientos
inconscientes. Desde hace tiempo, las gentes han mostrado que conocian el
inconsciente. Sabian, por ejemplo, lo que es sentir una idea que va y viene,
encontrar un recuerdo perdido o la capacidad de ser inspirados —ya sea por el
bien o por el mal—. Pero existe una gran diferencia entre estos relampagos
intuitivos de conocimiento y la comprension intelectual del inconsciente y de su
lugar en el orden de las cosas. Se ha necesitado un gran coraje para que el
descubrimiento de los sentimientos inconscientes se pueda hacer;
descubrimiento al cual el nombre de Freud estara siempre unido»#.

Pienso que en materia educativa, asi como en el caso del psicoanalisis y algunas
otras actividades del hombre que tienen que ver con el ser humano, es inevitable
estar en contacto con el mundo inconsciente de uno mismo y con su influencia



determinante en ese quehacer. Es posible que fuertes tendencias inconscientes
influyan en el hecho de que un individuo decida ser carpintero, astronauta o
ingeniero de sistemas. Sin embargo, cada una de las pequefias cosas que
realizara en dicha actividad estaran, probablemente, mucho mas relacionadas
con lo aprendido en términos de técnica y conocimientos que con impulsos
inconscientes. En otras palabras, es posible que un carpintero «elija» su oficio no
solamente porque lo aprendié desde pequefio al lado de su padre sino también
porque «se identifico» con este y porque su «eleccién» terminé siendo entonces
una manera de mantener vivo el recuerdo de su padre dentro de él. Sin embargo,
cada mesa que construye, cada talla que realiza, cada ensamble que hace, sera
producto de su conocimiento y de sus habilidades, y no estara basicamente
influenciado por sus pasiones, como ocurre en el caso de un oficio en el que las
relaciones humanas son el tema central del trabajo.

En este ultimo caso, nuestras pasiones, afectos e impulsos, conscientes e
inconscientes, se juegan inevitablemente y no solo en el hecho de decidir una
determinada actividad sino que van a marcar cada una de nuestras acciones en
ella. Por ejemplo, seguramente las frustraciones, complejos y otras vicisitudes
del inconsciente de este carpintero no determinaran sustancialmente la calidad de
su trabajo. Pero en el caso de un profesor, sus conflictos, frustraciones y otros
aspectos de su historia y de su vida interna van a determinar que trate de tal o
cual manera a sus alumnos; que se interese de tal o cual forma por ellos; que sea
tolerante, exigente o rigido; y, por ultimo, que le interese o no, de verdad, educar.

Un dia, en un taller que realizamos con educadores —que es la manera como
trabajo analiticamente con ellos—, sucedi6 una situacion que ahora quisiera
tomar de ejemplo. Cuando estabamos empezando a conocernos, entrando en
ambiente y logrando un espacio de intimidad grupal, subitamente se abri6 la
puerta del aula donde nos reuniamos y tres personas con camara filmadora en
mano y sin previo aviso ingresaron y se dispusieron a filmar nuestra reunion.
Esta situacion fue producto de un malentendido en las indicaciones que las
autoridades del evento habian dado, pero la ocurrencia nos fue de gran utilidad
para trabajar el sentimiento de intimidacién que un grupo de personas puede
experimentar cuando se ve interrumpido repentinamente el estrecho vinculo
establecido entre ellas. Algunos hablaron de cémo este tipo de situaciones ocurre



cotidianamente en los colegios y de como las autoridades se permiten ingresar al
salén de clase sin reparar en la interferencia que se genera entre el maestro y sus
alumnos cuando este espacio de intimidad se ve violado.

Pudimos entender como en ese vinculo estan las huellas de las relaciones mas
tempranas con quienes nos acompafiaron desde los primeros dias de nuestras
vidas. Se hizo evidente que la relacion madre-hijo es un modelo por tener en
cuenta siempre porque esta enclavado en nuestras profundidades afectivas y que
no es posible entender lo que el profesor hace con sus alumnos si no lo miramos
desde ese vértice —hecho que se hace mas evidente en el caso de la profesora y
los nifios de preescolar—.

Todos se habian sentido perturbados por esa inesperada interrupcion, pero
esperaron que sea el coordinador quien tomara la accién en sus manos, como
cuando los nifios en clase esperan, naturalmente, que sea su profesor quien se
enfrente al «entrometido» y como una madre, razonablemente sana, que evita las
intromisiones que puedan afectar el vinculo con su hijo y su natural desarrollo.

Pero ¢por qué cuando los psicoanalistas hablamos del vinculo en general y del
vinculo profesor-alumno nos referimos siempre al modelo de relacion madre-
hijo? ¢Qué necesidad existe de relacionar este vinculo «educativo» con aquel
otro tan temprano en la vida de todo ser humano, como es la relacion de una
madre con su bebe?

Primeramente, es necesario decir que, cuando hablamos de madre, estamos
queriendo precisar fundamentalmente una funcion y un rol que, por lo general,
realiza la madre misma y que, también por lo general, es la que mejor lo hace.
Pero, a la vez, es conveniente recordar y tener presente que muchas veces no es
la madre bioldgica quien cumple esta funcién; en muchas ocasiones, es otro
miembro de la familia, una persona externa de la familia o una institucion, lo
cual no resulta indiferente. Observaciones cientificas muy serias y de larga data
demuestran que el cuidado del propio bebe es enteramente personal, una tarea



que nadie puede asumir y realizar con igual eficacia. Esta consideracién es muy
importante para los educadores, especialmente para las educadoras de preescolar.
No es casual que las maestras de jardin de nifios se refieran no solo a sus
alumnos de una manera enteramente personal llamandolos «mis nifios», sino que
también, cuando hablan de los padres de estos, los llamen con frecuencia «mis
padres». Esta capacidad de «apropiacién», de asumir con un nivel de pertenencia
tan familiar este vinculo, revela una realidad interna que no deja duda ni del
modo ni de la fuerza con la que se establece esta particular relacion, que tiene
mucho de maternal porque ellas saben —hablo de un saber intuitivo— que estan
continuando y complementando la funcion materna. ; Como podria ser de otro
modo cuando las necesidades maternas de un ser humano son tan prolongadas y,
a pesar de ello, a los dos o tres afios de edad ya tiene que pasar varias horas con
«esa otra mama» cuando va al nido?

Revisemos, entonces, algunas de las ideas sobre este vinculo madre-hijo y
observemos la manera en que estos patrones se continuan en la relaciéon
profesor-alumno.

En primer lugar, una de las caracteristicas del ser humano que lo diferencian de
la gran mayoria del resto de animales es la profunda impotencia con la que nace.
Es cierto que existen animales, especialmente entre los mamiferos, que requieren
de sus madres por un tiempo prolongado, pero en ningln caso por tanto tiempo
como en el ser humano. Como consecuencia, el vinculo con un otro resulta
psicol6gicamente vital en la existencia humana, al punto de que no es posible
entender ni definir a una persona si no es en la relacion con los demas, asi como
no es posible describir a un bebe si no es en relacion con su madre. Del mismo
modo, tampoco es posible hablar de un alumno si no es en relacion con sus
profesores, su colegio y el sistema educativo. El alumno tampoco existe solo y
no podemos entenderlo sino en el vinculo particular que se establece entre él y
cada una de las personas e instancias de su colegio y del sistema.

Nada que se haga resulta mas importante para un bebe que la presencia viva de
su madre y esa presencia es trasmitida en su nacimiento desde el primer instante.



Los obstetras y pediatras que estan entendiendo este hecho crucial del
nacimiento tratan de que la madre reciba al bebe inmediatamente después del
nacimiento para que este pueda sentir el calor de su cuerpo, su alegria, su dolor y
su felicidad, pero, sobre todo, su «ser vivo».

Aunque un nifio no siempre necesite algo concreto de la madre, lo que si
necesita saber es que, si la requiere, ella estara alli y esa sola seguridad
favorecera un desarrollo emocional saludable. De la misma manera que en
nuestras guias telefénicas, si somos cuidadosos, vale decir, si hemos
internalizado y llevamos dentro una buena experiencia de cuidados maternos,
tendremos apuntados en algin lugar muy a la mano los teléfonos que nos puedan
resolver las exigencias mas comunes. En otras palabras, solo una razonable
dependencia por un periodo de tiempo suficiente, que a veces es necesario
revivir y continuar en la relacion con los maestros, brinda la posibilidad de
desarrollar una saludable capacidad de independencia y libertad para actuar en la
vida.

En segundo lugar, los académicos e investigadores de la psicologia y sobre todo
del psicoanalisis han indagado sobre si es mayor el efecto nocivo provocado por
la ausencia de la madre que por una satisfaccion inmediata, continua y
permanente de los deseos y necesidades del nifio. ;¢Es preferible una falta de
madre o0 una sobreproteccion por parte de esta? La respuesta a la que han llegado
es que resulta mas dafiina la sobreproteccion.

Pero tomemos este asunto con pinzas pues no es tan simple. En primer lugar,
porque esta es una tipica pregunta imposible, ya que un bebe sin madre
simplemente no existe, es decir, muere. Por tanto, ausencia total de madre es un
contrasentido; siempre alguien tendra que hacerse cargo del bebe. La pregunta,
entonces, seria ¢cuanta «madre» necesita un nifio? o jcuanto necesita de su
presencia?, y, especialmente, ;cuanto necesita de su ausencia?, ;por qué? o ;para
queé?



La madre tiene que satisfacer las necesidades del bebe recién nacido, que vienen
unidas a sus deseos y que luego se van diferenciando. Poco a poco, se hacen mas
claros los deseos y también la capacidad de espera y tolerancia en el bebe. El
ponerse en contacto con estos deseos le permite que se vaya conociendo a si
mismo y reconociéndose, a la vez, en la diferencia con los demas. Va
descubriendo los limites entre él-con-sus-deseos y el- mundo- exterior-a-€l.

Pero imaginemos ahora una situacion en la que la madre esta todo el tiempo con
su nifio, sin dejarlo solo un instante y satisfaciendo todas sus demandas de
inmediato. ;Qué ocurrira entonces? Sucedera que el nifio no sentira su deseo, no
se podra poner en contacto con €l porque la madre no permite que este deseo se
constituya ni que el nifio tome contacto real con él. Por tanto, el deseo no podra
jugar el rol que le toca en la construccion de su persona.

Entonces, ¢cual es aqui el rol de la madre o «el rol madre»? Esta funcion
consiste en buscar un lugar, en ese amplio espacio que hay entre el deseo y la
realidad, satisfaciendo y frustrando en dosis adecuadas, tarea dificil y, las mas de
las veces, imposible de lograr. Asi, «entre el deseo y la realidad» resulta ser un
espacio ancho, movil y flexible en el que la madre, antes que cualquier otra
persona, debera saber moverse, por una parte, sin ausentarse y, por otra, sin
convertirse en una-con-su-nifio-del-todo.

En tercer lugar, el vinculo madre-hijo esta caracterizado por la contencion. Ante
un dolor muy grande que ataca a una persona de improviso, por ejemplo, por la
pérdida de un ser querido, el abrazo de alguien cercano, aun sin palabra alguna,
resulta insustituible. Una mano sobre el hombro, una palabra calida y afectuosa,
un fuerte abrazo o un hombro amistoso para llorar nuestras cuitas resulta vital.
Aun cuando nunca ocurra que lo necesitemos, resulta sumamente tranquilizador
saber que contamos con esa posibilidad.

Esta disponibilidad ofrece, sin embargo, algo mas. La mente humana no es una
unidad, no es un solo bloque, sino que esta conformada por pequefias fracciones,



compartimentos diferenciados, mejor o peor integrados entre si. Esto nos permite
comprender, por ejemplo, que, cuando algo nos hace sufrir y decimos «estoy
roto en mil pedazos» o «me dejaras con el corazon destrozado», significa
literalmente eso: que las partes que nos constituyen, y que normalmente
funcionan integradamente, se han separado y no hay un orden o este se ha
debilitado.

En la enfermedad mental, por ejemplo, esto es muy evidente: un sujeto puede
estar muy perturbado —loco, como decimos corrientemente— y a la vez
funcionar muy bien en algunas areas de su vida. Y esto mismo, en algin grado,
ocurre con todo ser humano. Nunca todos nuestros compartimentos llegan a
actuar en un solo bloque, de alli que los psicoanalistas nos interesemos por el
conflicto como una condicién consustancial al ser humano.

Volvamos ahora a la idea de la disponibilidad de la madre y la capacidad de
contencion. Mientras mas joven es el animal humano, menos capaz es de
contener lo que ocurre en su mundo interno. Me refiero, por ejemplo, a la
angustia de separacion que un bebe puede experimentar si se ve solo e imagina
que su madre no regresara. Ese bebe no podra contener el miedo de quedarse
solo. Alguien tiene que tranquilizarlo y darle la seguridad que él mismo no
puede proporcionarse. ;Qué hacemos para lograrlo? Instintivamente, lo
cargamos, lo abrazamos, casi como ofreciéndole otra «piel» porque la suya, por
el momento, no basta. Repetidas experiencias como esta lo llevaran, poco a
poco, a fortalecer su propia «piel» hasta tener la suficiente resistencia. Y si todo
transcurre bien, podra contener él mismo, mas adelante, sus propios impulsos y
emociones. Claro que, como decia antes, nunca logramos esta capacidad
totalmente y, de tanto en tanto, tomamos prestada alguna otra piel, de alguien
cercano por lo general, mientras logramos atravesar alguna crisis que excede
nuestras propias posibilidades de contencion.

Continente y contenido son un par inseparable y un eje psicologico central del
desarrollo. El nifio y el alumno requieren que la madre y el profesor se ofrezcan,
entonces, como un continente que les permita crecer, integrarse y desarrollar.



Resumiendo y precisando, el nifio —con su madre— y el alumno—con sus
profesores— requieren un ser vivo, presente, disponible y dispuesto; continente
y capaz de tolerar frustraciones, de estar con él y de dejarlo, estar muy cerca y
alejarse, satisfacerlo y frustrarlo, sostener sus ilusiones y compartir sus vivencias
de desilusion, acompaiiarlo a criar una esperanza por la vida y fortalecerlo para
enfrentar la realidad que algun dia necesariamente lo va a decepcionar: en fin,
ayudarlo a construir una fe sabiendo, también, que no somos inmortales.

No sé si un profesor necesita que la psicologia le ensefie el mejor modo de hacer
las cosas. Lo que si podemos hacer los psic6logos y, en este caso, los
psicoanalistas conjuntamente con los educadores es considerar que un reto
fundamental de la tarea educativa es el conocimiento del mundo intrapsiquico —
el normal y el patol6gico—, que no son areas exclusivas del profesional clinico
sino de todo aquel que pretenda jugar un rol en la vida y desarrollo psicolégico
de un otro, como ocurre de manera privilegiada en el caso del maestro.

Los sucesos de la vida escolar brindan extraordinarias oportunidades para
intervenir de manera decisiva en el mejor desarrollo y salud mental del
educando. Desaprovecharlas demuestra no solo una pasividad indiferente, ya en
si misma lamentable, sino que, en muchos casos, favorece y precipita el
surgimiento de patologias mentales. Esto quiere decir que, si no existen los
debidos cuidados en una institucion educativa, se puede contribuir a la aparicion
de desafortunadas distorsiones en la estructura de la personalidad de los
estudiantes, cuando no una seria patologia mental. Pero esta misma influencia
puede llevar, por el contrario, hacia pautas de desarrollo saludables.

Observar y entender la relacion madre-hijo puede resultar util. Veamos: ;cémo
bafia una madre a su bebe?, ;1o deja remojandose en una batea con agua
jabonosa hasta que se ablanda la suciedad, luego lo refriega hasta sacarsela toda,
lo retira y lo cuelga a secar como haria con su ropa? jNo! Definitivamente, una
madre no suele hacer esto. En primer lugar, si es una mujer razonablemente sana,



se anticipa con agrado al momento del bafio. Este detalle que podria parecer
absolutamente trivial resulta, sin embargo, fundador del vinculo que establecera
con su hijo. Asimismo, se preocupa por que la temperatura no esté ni muy fria ni
muy caliente, evita que el jabon le irrite los ojos y cuida que no se golpee. Luego
coloca algunos objetos flotantes sobre el agua, le conversa, le pide que le alcance
su manita y carifiosamente se la jabona, etcétera. En otras palabras, trata de que
el bafio sea no solo placentero, evitando que ocurran cosas malas, sino que lleva
también a cabo toda una serie de acciones que constituyen una experiencia
enriquecedora para la relacion entre los dos. De esta manera, en cada encuentro,
se van enlazando entre madre e hijo una enorme cantidad de emociones, y se
construye asi un vinculo insustituible para el desarrollo de ambos que posee una
fuerza muy particular. Este vinculo y esta fuerza se iran constituyendo, desde el
primer contacto entre ambos, en el alimento psicologico con el que ese nuevo ser
se ira formando. El bebe, desde el principio, va internalizando y haciendo suyo
ese vinculo y ese rol, de modo que llegara el momento en que todo eso, como
adulto, lo podra hacer él solo.

Si algo importante para la educacion han observado los psicoanalistas en
relacion con este tema es que ese vinculo inicial con la madre se continta en el
colegio. Y en estos tiempos en que llevamos a nuestros hijos a los centros
educativos desde edades cada vez mas tempranas, este asunto adquiere mayor
importancia y trascendencia.

Siempre he tenido la oportunidad de comentar que una de las experiencias mas
dificiles y a la vez mas gratificantes que tuve como psicoanalista cuando empecé
a trabajar con educadoras —especialmente con educadoras de nivel inicial— fue
el tipo de vinculo que establecimos ellas y yo. Por un lado, yo llegaba con la
intencion de ensefiarles cosas nuevas que harian mas facil y mas efectiva su
labor. Por otro, ellas tenian una experiencia muy distinta, en la que el
psicoanalisis aparecia como una realidad aparte y para la cual no existia un
espacio mental construido. Alli —ahora puedo verlo claramente— se establecio
una lucha y creo que vale la pena contarla porque estoy convencido de que es de
la propia experiencia de donde sacamos los aprendizajes mas sustanciales, mas
consistentes y mas perdurables, ya que son los que tienen mas sentido para
NOSOtros.



Visto a la distancia, catorce afios después, creo que la lucha se entablé a un nivel
inconsciente, en términos de dominio y control. ;Quién tenia el poder sobre
quién? Cada uno, tanto ellas como yo, creiamos saber algo que por si solo
bastaba. Eramos, por decirlo asi, como si nos creyéramos una madre que tiene
todo lo que su hijo necesita y que es capaz de proporcionarselo. Yo queria
demostrarles que traia un aporte para ellas y ellas, en cierto modo, se bastaban
por si solas. Hasta ahora puede ocurrir, aunque de hecho las intensidades, hoy en
dia, han disminuido.

Finalmente, decidi dejarme vencer. Decidi abrirme y aprender de ellas. Y
aprendi. Aprendi que eran personas con caracteristicas muy definidas y
especiales. Algunas eran excelentes psicologas aficionadas sin saberlo; tenian
una extraordinaria memoria y podian hablar de cada uno de sus nifios como si
los conocieran de toda la vida. Entendian muchas cosas, aunque a veces no se
daban cuenta de ello. Entonces, comprendi que era solo desde alli que yo podia
empezar. Mi actitud cambié. Podria decirse que, en vez de ser la madre que
podia hacerse cargo de su bebe, acepté ser el bebe por un tiempo; pero claro, un
bebe muy alerta, observador y pensante. L.as cosas empezaron a cambiar porque
acepté el valor de ellas, sus conocimientos y experiencias, sus ocurrencias,
inquietudes y propuestas.

Que yo confiara mas en ellas llevo a que ellas confiaran mas en mi. Empezaron a
hablar de cosas mas complejas, dificiles e intimas. Todo fue articulandose en un
modo de trabajo en el que ellas y yo, como adultos, pudimos asumir con mas
facilidad ese bebe que esta dentro de todos nosotros y pudimos dejarnos ensefiar.
Aprendimos juntos y pude también ensefiarles algunas cosas.

¢Se dan cuenta de como mi primer intento fue el de querer ponerlas en remojo
en una bafiera, en lugar de preparar el bafio, disfrutarlo y participar lidicamente?
Porque, claro, lo que falt6 decir en el ejemplo del bafio fue que tampoco la
madre arranca a su hijo violentamente de lo que esta haciendo, lo desviste



mecanicamente y lo introduce al agua. Mas bien, lo hace con cuidado, respeto y
curiosidad por lo que €l, en ese instante, esta haciendo. Lo acompafia, lo
persuade carifiosamente de aceptar el bafio y, si es necesario, juega con €l un rato
acompafiandolo en lo que él esta haciendo.

Pasemos ahora al ambito educativo. No creo que sea necesario ponerles
ejemplos de lo que hace un profesor con sus alumnos y de como se vincula con
ellos. Ustedes lo hacen todos los dias y mas bien es de eso de lo que hablaremos
cuando ustedes intervengan con sus preguntas y reflexiones. Pero puede resultar
util, sin embargo, contarles algunas experiencias en las que, partiendo de esa
columna vertebral que es el vinculo, hemos podido encontrar miradas nuevas —
aunque muchas veces solo lo fueron porque permitieron precisar y subrayar una
mejor conducta, posible de adoptar—. Digo esto porque, muchas veces, en mi
experiencia, los profesores, sobre todo cuando tienen muchos alumnos a su
cargo, creen que no pueden relacionarse mejor con cada uno de ellos por falta de
tiempo.

En una reunion con educadores, una directora relata que una nifia de trece afios
comenz0 a faltar al colegio, y en algunas oportunidades iba, pero luego se
escapaba llevando con ella a una compafiera menor. Se enteré de que esa alumna
acudia dos o tres veces por semana donde un brujo porque tiene cierta anomalia
en la piel que no cede con otros tratamientos. «;Y ustedes saben lo que el
reglamento dice respecto a esta conducta: la alumna debe ser expulsada!», dijo la
directora. Sin embargo, ella, con una gran voluntad y amor por su trabajo,
decidio reunirse con la alumna, sus padres, la encargada de OBE?, la tutora y la
psicologa. «El resultado —cuenta finalmente— fue que la nifia me agradecio;
me dijo que después de esa reunion se habia sentido mas tranquila y que no
volveria a repetir sus escapadas».

Una de las primeras cosas que llamaron la atencion en los colegas educadores
que escuchaban el relato fue que la directora habia decidido esta reunion con
todas estas personas sin antes conversar a solas con la alumna, a lo cual la
directora respondi6: «jImaginense, tengo mil doscientas alumnas en mi plantel;



no existe el tiempo para hacerlo!».

La discusién prosiguio y, producto de este intercambio, una interrogante flotaba
en el ambiente: ;como fue posible un feliz resultado sin haber establecido la
directora ni siquiera un vinculo personal con su alumna? También yo tenia esta
interrogante, pero me la planteaba de otra manera, quizas porque, como dijimos,
el psicoanalisis es la ciencia de la sospecha y estamos, efectivamente, entrenados
para sospechar. Me preguntaba si aquel habia sido realmente un resultado feliz,
perdurable y consistente. Luego me planteaba lo siguiente: supongamos que
efectivamente lo fue; entonces, tenemos que entender como lo logré. ;Qué
ocurrio en esa reunion que abrid en la nifia la posibilidad de confiar, cuando el
marco de esa reunion habia sido tal que hubiera atemorizado a cualquier nifio de
esa edad? Mas concretamente, me planteaba —y en esto influia inevitablemente
el conocimiento que yo ya tenia de esta directora y la conviccién de que su
acercamiento a esta alumna probablemente habia sido razonablemente cuidadoso
— que debia haber habido algtn gesto, alguna palabra, alguna actitud que
permitiera el establecimiento de tal supuesta relacion de confianza. Finalmente,
quedo una inquietud acerca de como puede hacer un profesor o un director,
cuando tiene que vérselas con tantos alumnos a los que muchas veces ni siquiera
conoce, para establecer un vinculo razonablemente confiable, considerando el
cortisimo tiempo con el que cuenta.

En realidad, no suelo dar consejos, menos atn recetas; sin embargo, me ocurre a
veces que una imagen viene a mi mente y pienso que puede servir como un buen
ejemplo, sobre todo si no la tomamos en su literalidad sino como un modo de
pensar y aproximarnos a un problema. No como una férmula sino como una
reflexion para seguir pensando juntos. Y fue esto lo que ocurrid. Les dije
entonces: «Se me ha ocurrido algo que es posible y que tal vez no tome mucho
tiempo hacerlo, a condicién de que quien lo haga sienta realmente como suyo el
hacerlo. Porque si hay algo que los nifios detectan rapidamente es la mentira, la
falsedad y cuando esto ocurre ya no pueden confiar mas, lo cual termina siendo
un verdadero desastre. Es mejor entonces no falsificar los sentimientos y, si no es
posible hacer otra cosa mejor, es preferible no hacer nada».



Yo tenia la ventaja de haberme sentido seducido por la historia. Me habia
conmovido y sentia que la directora habia sufrido auténticamente esa situacion y
que también era real su alegria de haberle dado esa solucién, aun cuando yo no
entendia como lo habia logrado. «Imaginense que somos esa directora», les dije.
«Ya hemos hecho pasar a todos a la oficina, excepto a la nifia con la que aun
estamos afuera; y entonces, antes de ingresar, le decimos algo asi como: “Antes
de que entremos las dos, queria decirte algo; por eso hice pasar primero a los
demas. Queria decirte que lamento mucho no haber podido conversar a solas
contigo antes de esta reunion. Es eso lo que yo hubiera querido, pero no tuve el
tiempo para ello. Quiero entonces que consideres esta reunion, también, como si
estuviéramos a solas ti y yo, a pesar de que estan también los demas; y luego
que termine, puedes contar conmigo si es necesario y buscarme en cualquier otro
momento. Si lo haces yo buscaré un huequito en mi horario para ti”». No sé si
esta nifia buscara esta reunion. Lo que si sé es que se llevara con ella una
posibilidad real y un vinculo que, aunque no lo use para este hecho concreto,
estara ya dentro de ella.

Les decia hace un rato que no se trata de que la psicologia o el psicoanalisis le
diga al profesor sobre como hacer bien las cosas, sino de observar y mostrarle a
€l su propio actuar para que, en el intercambio con sus colegas y con el analista,
puedan surgir nuevas y mejores alternativas. ¢ Qué hizo el psicoanalisis en este
caso? ;Como asi ayudo el psicoanalista?

Si esta misma directora, a solas conmigo, me hubiese contado esta historia y al
final me hubiese preguntado: «;y usted, doctor, qué hubiera hecho?»,
probablemente le hubiera contestado en primer lugar que no lo sé. Claro que de
inmediato le hubiera propuesto que lo conversemos para ver si se nos ocurria
algo mejor. No sé si esta imagen, esta idea que yo tuve y que les trasmiti a ellos
fue la mejor alternativa. Para mi fue la primera de entre las que aparecieron en
mi mente que tuvo sentido. Pero esto no ocurrio en mi de manera aislada, es
decir, no fue un acto de creacion individual. Esto ocurrié en un dialogo intenso,
en un espacio de trabajo en el que la intencion y la consigna eran descubrir
nuestras ocurrencias y darles cabida en la sesion, compartiéndolas con los
demas. Nada estaba prohibido decir. Ni las cosas mas dificiles, ni aquellas de
nuestra intimidad, que no solemos publicar, pero que en este espacio de trabajo



adquirian el caracter de piezas insustituibles de un rompecabezas por ser armado,
de eslabones de una larga cadena por construir.

Por ello, mas de una vez, cuando alguien soltaba una risita y luego no queria
comentar nada al respecto, tenia que persuadirlo de que la explique. Muchas
veces, N0os encontramos con alguin sentimiento o con alguna idea inaceptable o
vergonzosa, pero que, al ser compartida y aceptada por los demas, deja de
perturbarnos y nosotros dejamos de ser tan implacables con nosotros mismos.

Como ven, fue un acto de creacion mas bien colectivo, en el que jugué a lo sumo
un papel aglutinante, luego de ayudarlos a pensar mas alla de lo cotidiano, a des-
cubrir lo que subyacia a sus conciencias y jugar finalmente un rol sintetizador,
que, mas de una vez, pudo muy bien ser cumplido por otros miembros del grupo.
Mi idea final no fue, entonces, sino el producto del trabajo mental de todos. Por
eso, cuando la comparti con ellos, hubo una suerte de suspiro colectivo en el que
yo mismo estuve incluido. Todos nos pudimos sentir, recién en ese momento,
como cuando después de mucho esfuerzo se ha logrado resolver una incognita y
como si hubiésemos sido capaces de echar a andar un motor después de todo ese
trabajo.

Como puede verse, no ha sido tampoco este un trabajo exclusivamente
intelectual; en ambos casos, tanto en el relato de la directora como en el trabajo
grupal, predomino una experiencia afectiva. Se estableci6 un vinculo de
confianza facilitador y un trabajo con nuestros afectos, y pudimos ver, ademas,
nuestra manera particular de establecer relaciones con los demas y con nosotros
mismos. Incluso, hubo los que no dijeron nada, aquellos cuyo silencio brindaba
un solido piso para el trabajo. Los que con su reflexion silente —a veces con una
sonrisa, un leve gesto o una mirada intensa— confirmaban una presencia activa
mas alla de las palabras.

Creo que con este relato he podido describir, aunque quizas no del todo
claramente, el espiritu de la Discusion Analitica de Casos (DAC), columna



vertebral del trabajo analitico que vengo desarrollando en los ultimos afios con
educadores.

Para terminar, y quizas también porque escribiendo estas lineas ha venido a mi
memoria un gran maestro al que nunca me he referido publicamente, quiero
contarles una anécdota relacionada con la definicién del psicoanalisis que
mencioné antes. Habia empezado yo mi especialidad de Psiquiatria en el
Hospital Obrero de Lima y al segundo dia me recibe mi maestro muy temprano
en el hospital y me pregunta por el primer paciente que me habian asignado: «Y,
doctor —me dijo—, ¢qué hizo usted?». «Le di un tranquilizante, doctor
Valdivia», le contesté. «;Por qué?», me volvid a preguntar. «Porque estaba muy
angustiado», le respondi. «¢Quién?», agrego.



Suele decirse que los nifios son el futuro del pais. Si atendemos al hecho de que
buena parte de la nifiez transcurre en las aulas, parece de mas extendernos sobre
la importancia de la educacion escolar. Y esto explica la preocupacion mostrada
en los ultimos tiempos por mejorar la calidad de la educacion, lo cual se ha
venido traduciendo en la construccién y mejora de la infraestructura y
equipamiento, y en el interés por desarrollar nuevas metodologias basadas en la
aplicacion de diversas teorias psicologicas e innovaciones tecnologicas. Sin
embargo, el analisis del curriculo escolar, y de los planes y programas de
formacion y capacitacion de los maestros pone en evidencia que el énfasis de
estos esfuerzos ha estado, basicamente, en la trasmision y adquisicion de
conocimientos tedricos. Comparativamente, son minimos los proyectos
orientados a tomar conciencia de que estas iniciativas no son suficientes y a
volcar su atencion a otras areas de la educacion para evitar reducirla
estrictamente a lo cognitivo-intelectual.

¢Por qué he elegido hablar de la identidad del educador en un simposio dedicado
al tema de la nifiez y la identidad? Creo que no resulta muy dificil deducirlo. El
espacio educativo es uno de los escenarios donde se desarrolla el proceso de
busqueda y construccion de la identidad. En otras palabras, la coincidencia de
este proceso con los, por lo menos, doce afios de vida escolar convierte al
colegio en un espacio privilegiado en el que, a través de la relacion con
compafieros, maestros y autoridades escolares, el nifio va registrando,
incorporando y afianzando formas de concebirse y acercarse a si mismo, al
mundo y a los demas. Estas, ademas, influiran en su futuro comportamiento
social, laboral, familiar e, inclusive, sobre su salud mental. La influencia que
tiene la escuela como experiencia vivencial constituye, asi, un factor
determinante en la construccion y consolidacion de su identidad, el cual debe ser
tomado en cuenta para contribuir a la prevencion de dificultades y problemas
futuros.

De alli se desprende la necesidad de que se difundan mas y mejor los modelos
que conciben el proceso educativo desde una perspectiva mas integral, que
incluye aspectos formativos fundamentales como el fortalecimiento de la



autoestima y de la creatividad, y la asimilacion e incorporacion de actitudes,
valores y principios. Estos aspectos, que tienen que ver con el desarrollo y
crecimiento psicologico del educando, no pueden ser estimulados
exclusivamente a través de una mejor seleccion y trasmision de los contenidos
de las asignaturas, sino prestando atencion a los vinculos que establece el
alumno a lo largo de su trayectoria escolar.

El vinculo educativo basico es aquel que se establece al interior del binomio
alumno-maestro. No es ninguna novedad afirmar que los profesores desempefian
un papel decisivo en la formacion de las futuras generaciones. Como ya se ha
dicho, su influencia va mas alla de los conocimientos tedricos que trasmite a sus
alumnos; es decir, trasciende el aspecto intelectual.

Tomemos como ejemplo la construccion de identidad del alumno como
ciudadano. El hecho de que el educador muestre respeto por las opiniones de sus
alumnos, aun cuando discrepe de ellas, es una manera mas efectiva de promover
el desarrollo de valores civicos, como el respeto por los demas, que la lectura de
un texto. Otro ejemplo es el de la actitud del maestro hacia la sexualidad. Si se
niega o se muestra evasivo frente a la posibilidad de hablar con sus alumnos
acerca de algun episodio ocurrido dentro del salén que implique abordar el tema,
quizas esta actitud de rechazo o temor implicito hacia lo sexual deje mayor
huella en los alumnos que una charla de orientacion sexual donde solo se les
brinde abundante informacién que, ademas, sera mas dificil de elaborar si no
esta acompafiada por una actitud abierta, espontanea y confiable de quien la
proporciona.

Como lo he afirmado en muchas de mis conferencias, el educador, sea por
accion u omision, siempre favorece o interfiere el desarrollo de sus alumnos. Su
forma de ser, sus particularidades, sus virtudes y sus defectos determinan la
manera en que percibe y resuelve diversas situaciones al interior del aula. Sus
actitudes, prejuicios y valores influyen significativamente en su capacidad de
atender e incorporar dentro del proceso educativo los estimulos que afectan los
comportamientos individuales y grupales; es decir, intervienen en el tipo de



vinculo que establece con sus alumnos. Asi, todo aquello que el educador
trasmite implicitamente con su sola presencia —mas alla de los conocimientos
tedricos e incluso sin proponérselo— es determinado por lo que él es como
persona.

Esta constatacion es bastante sabida o por lo menos intuida. Sin embargo, dicho
conocimiento no ha sido instrumentalizado en el disefio y concepcion de los
programas de formacion y capacitacion docente. No se ha reparado en la
necesidad que tiene el maestro de perfeccionar la mas valiosa herramienta
educativa que posee: su propia persona. En el mejor de los casos, cuando la
preparacion y entrenamiento de los maestros considera el aspecto psicologico y
personal, el foco de atencién esta fijado en el alumno. Lo mismo ocurre en el
ejercicio de su funcion pedagogica: con frecuencia solo se toma conciencia de la
importancia de la dimension afectiva y emocional cuando aparece un caso
«problema». En tales situaciones, la atencion también se centra en el alumno y
muy raramente en el vinculo establecido con él y en el grado en que las
emociones y actitudes del propio maestro estan involucradas en el
comportamiento del alumno. Asi, en el sistema educativo tradicional, orientado a
la adquisicion de habilidades intelectuales y de contenidos establecidos por el
programa oficial, lo emocional tiende a ser omitido, o percibido y tratado como
una dimensién que entorpece la consecucion de dichos objetivos, 1o que da lugar
a actitudes defensivas, represivas, distantes y rigidas por parte del educador.

Un ejemplo de esta realidad aparece cuando el educador, al ser interrogado por
un alumno en relacién con un tema ajeno al de la materia que esta impartiendo,
responde ridiculizandolo para silenciarlo y someterlo, previniendo la
propagacion de la «dispersion» y la «distraccién» entre sus demas alumnos. Al
verse constrefiido por los limites impuestos a cumplir el dictado de los
contenidos previstos como parte de su asignatura, cualquier intervencién que lo
interrumpa, y sobre todo si tal interrupcion puede prolongarse y retrasarlo
respecto de la programacion curricular, suele ser percibida por el maestro como
una amenaza y un desafio a su autoridad. Ante ello, puede reaccionar
agresivamente por el temor a perder el control de la hora de clase, en lugar de
aprovechar la oportunidad para realizar un trabajo educativo —que considero
central— adicional al de la ensefianza: estimular a los alumnos a incorporar las



inquietudes de los demas a su propia reflexion, y a entablar un intercambio de
opiniones que desarrolle su espiritu critico y a través del cual ejerzan el derecho
a discrepar.

Soy consciente de que mi propuesta exige mucho de los maestros, dada la
dificultad que implica realizar la labor pedagdgica mientras se mantiene una
actitud de alerta a lo que sucede para aprovecharlo en el momento mismo de su
ocurrencia con fines formativos. Sin embargo, la posibilidad de integrar aspectos
psicoldgicos, éticos y creativos al ejercicio de su funcién pedagogica no depende
tanto de los conocimientos tedricos que haya adquirido el docente a lo largo de
su formacion, sino de la posibilidad de potenciar y aplicar sus propios recursos,
tanto los personales como los que ha ido forjando durante su trayectoria como
educador.

Deciamos al comenzar esta conferencia que la mejor herramienta educativa es la
propia persona del maestro. Pues bien, para extraer el mayor provecho posible a
cualquier herramienta, primero hay que conocerla, aprender para qué sirve,
enterarse acerca de sus caracteristicas, sus virtudes y sus limitaciones. Luego, la
experiencia de su utilizacion permitira discurrir otras y mejores formas de
emplearla y, sobre todo, de concebir y desarrollar una herramienta superior. Asi,
la mejor manera de que el maestro se sirva de su herramienta principal para
realizar la funcion pedagodgica a plenitud, a través del establecimiento de un
vinculo empatico, confiable y acogedor con los alumnos, es conociéndose a si
mismo. Solo asi podra identificar de qué manera su propio mundo afectivo —
conducta, actitudes, dificultades y resistencias— interfiere o favorece el
crecimiento y desarrollo psicologico, ético y creativo de sus alumnos, y, asi,
plantearse la posibilidad de perfeccionar el desempefio de su funcion.

Por otro lado, el maestro va acumulando, durante su ejercicio profesional —a
veces sin tener conciencia de ello—, una serie de conocimientos, intuiciones,
ideas y teorias para explicar su propio comportamiento y el de sus alumnos. Este
conocimiento «empirico» resulta sumamente valioso y con frecuencia es el que
le ha permitido enfrentar situaciones criticas con solvencia, intervenir para



ayudar a un alumno a tener un mejor desempefio, etcétera. Se trata de que el
maestro aprenda a valorar su propia experiencia y se dé a si mismo la
oportunidad y el tiempo de sistematizar este «saber» y confrontarlo, y qué mejor
si lo hace con sus propios colegas.

Como siempre sefialo, en mi trabajo como asesor educativo y responsable de
talleres dirigidos a maestros, he encontrado que la metodologia mas apropiada
para promover la potenciacion y aplicacion de sus propios recursos es el
intercambio de experiencias entre ellos en el marco de una dinamica grupal y,
especialmente, a través de discusiones analiticas de casos (DAC). Sea que se
realicen al interior del propio centro educativo o fuera de este, la confrontacion
de experiencias y conocimientos derivados de ellas se ve enriquecida por la
atencion a la propia vivencia de intercambio, que le permitira al maestro
observarse a si mismo y tomar conciencia —con la ayuda de los otros
participantes— de como se relaciona con los demas, como reacciona ante otras
opiniones, qué lo estimula a la participacion, qué lo retrae y qué lo distrae. Podra
también descubrir qué es lo que le resulta dificil de tolerar, qué cosas lo
conmueven, qué otras lo enternecen, cuales son sus preferencias, qué le disgusta,
cuales son sus puntos débiles y sus virtudes, entre otros aspectos.

Una ventaja adicional del trabajo grupal es que el maestro podra aprender a
reconocer los diversos estilos de relacion que establecen los miembros del grupo
entre si y con el moderador, los roles que se atribuyen unos a otros y la manera
en que son asumidos, rechazados o recreados; y como todo ello, ademas de las
caracteristicas particulares de cada uno de los miembros y las circunstancias
internas o externas, determina las fluctuaciones, los ritmos, la fluidez o el
estancamiento de la dinamica grupal. Es decir, podra experimentar por si mismo
situaciones similares a las que se dan al interior de un salon de clase.

Me refiero, entonces, a un proceso en el que, a través del intercambio de
experiencias y de la experiencia del intercambio, el maestro tiene la oportunidad
de «des-cubrir» conocimientos —acerca de si mismo, de sus alumnos y de su
labor— que ya tenia pero que no sabia que poseia, de enriquecerse con el aporte



de los demas y los sefialamientos del coordinador del grupo, y, principalmente,
de sacar a la luz recursos con los que ya contaba pese a que, tal vez, no habian
sido suficientemente aprovechados en el ejercicio de su funcién pedagogica.

Para terminar, quisiera ilustrar mi exposicion con una escena extraida de una de
mis ultimas reuniones con un grupo de profesores con el que trabajo. El tema en
cuestion era el caso de nifios muy inteligentes, talentosos, rapidos y eficientes,
pero que, al mismo tiempo, son sumamente dependientes y demandantes con los
profesores, y que requieren de estos constantemente su atencion y aprobacion.
Los profesores empiezan a discutir acerca de la manera mas adecuada de
enfrentar y manejar esta situacién tan paradojica. Se menciona, por ejemplo, que
en otros paises existen escuelas concebidas para este tipo de nifios especiales o
extraordinariamente talentosos, en las que se les ofrece un espacio pedagogico
mas acorde a sus propias necesidades. De repente, una de las profesoras se
anima a compartir su experiencia con Pedrito, un nifio con esas caracteristicas, y
relata: «A medida que los nifios iban terminando su ejercicio, pasaban a formar
una fila delante de mi escritorio para su revision. Es una norma establecida y
repetida en clase constantemente que los nifios deben respetar el turno que les
corresponde segun el lugar que ocupan en la fila. De pronto, veo una vez mas a
Pedrito peleando con los nifios que tiene delante de él pues desea colarse a como
dé lugar para que lo atiendan antes que a los otros». Después de relatar que
innumerables veces habia intentado explicarle a Pedrito, en circunstancias
similares, que debia respetar su turno, la profesora agrega enfaticamente: «Esta
vez encontré la solucién y le dije: “A ver ti pues, Pedro, que estas tan apurado™.
¢Y saben lo que ocurri6? Se quedo paralizado y desde entonces no ha vuelto a
OCurrir esto».

Después de este relato, abro la discusion. Luego de un lapso en que las
profesoras empiezan a comentar el incidente timidamente, poco a poco van
subiendo el tono de voz y diciendo con mas confianza lo que verdaderamente
piensan. Una de ellas se atreve a decirle a la profesora de Pedrito: «Oye, yo creo
que has sido bien agresiva con Pedrito y, a decir verdad, te diria que lo has
humillado delante de los demas nifios». Con la ayuda de las intervenciones de las
otras profesoras, fui poniendo en evidencia que la situacién no habia sido
«resuelta» como habia anunciado la profesora de Pedrito. Llamé la atencion



sobre el sentimiento que habia acompafiado a esta declaracion: la maestra habia
hablado con mucha rabia y es claro que, si la situacion se hubiese efectivamente
«resuelto», su rabia no habria persistido.

Luego, alguien se refiere al nifio al que le tocaba ser atendido en la fila y que
habia resultado perjudicado cuando la maestra pasé por encima de la norma sin
mayor explicacion. Le pregunto a la maestra de Pedrito como se habria sentido si
ella hubiera sido ese nifio. Ella responde: «Me habria dado mucha rabia».
Después de haberse puesto en el lugar de ese nifio, la profesora puede comenzar
a dejar a un lado su rabia, apareciendo con claridad su capacidad para reconocer
la furia que sentia cuando no sabia qué hacer con Pedrito en tales ocasiones,
furia que habia tefiido su actitud hacia Pedrito y de la que también habian sido
victimas, de manera indirecta, el otro nifio y el resto del grupo. Poco a poco, la
maestra va llegando por si misma a la conclusion de que tal vez habria podido
intervenir de una manera mas adecuada prestandole a Pedrito la atencion por la
que se sentia tan urgido, trasmitiéndole que percibia su angustia y que estaba
preocupada por resolverla, y, también, diciéndoles a los demas nifios que, a
veces, existe la posibilidad de ser flexible con la norma si la circunstancia asi lo
requiere.

La pregunta que se plantea el grupo es como hacer dicha intervencion. Alguien
propone que podria habérsele preguntado al nifio al que le tocaba ser atendido si
tenia algtin inconveniente con que, por esa vez, no se respete su turno para
atender a Pedrito, quien se mostraba tan ansioso. Otra dice que le parece mejor
preguntarle a toda la clase para que ellos, en grupo, decidan aceptar o no la
ruptura de la norma. Se conversa acerca de la importancia que tiene el inculcar
un valor como el respeto por los derechos de todos. Yo intervengo para sefialar
que pienso que los valores basicamente no se inculcan, sino que se desarrollan.
Propongo que, en este caso, podria haberse realizado una intervencion como la
siguiente: «;INo les parece que podriamos parar aqui por un momento —es decir,
la correccion del ejercicio, la fila— para que yo pueda atender a Pedrito? Me
preocupa saber qué es lo que esta ocurriendo con él, que esta tan urgido». Con
ello, se puede conseguir una alianza de los nifios con la maestra, para que puedan
llegar por si mismos a la conclusion de que ante una situacion urgente, como el
malestar de un nifio, puede flexibilizarse la norma e inclusive interrumpirse la



tarea fijada, sin que por ello se esté pasando por encima de sus derechos. Por
otro lado, Pedrito sentiria que la maestra estaba preocupada por €él y que
verdaderamente tenia la intencion de ayudarlo a resolver su problema.
Probablemente —y esto hemos podido comprobarlo en nuestra experiencia—,
Pedrito se habria dado cuenta de que su ansiedad por ser atendido no tenia un
fundamento preciso, que estaba pensando solo en si mismo y no en los demas, y,
tal vez, habria dicho: «No, no me pasa nada». Entonces tal vez habria retornado
a su lugar en la fila, y habria empezado a prestar atencion a sus impulsos y a
contenerlos. También hubiera podido ocurrir que, en efecto, Pedrito necesitase
en ese momento preciso la atencion de la profesora.

Podriamos seguir especulando mas alrededor de este caso, como lo hicimos en
esa reunion. Sin embargo, espero que con €l haya ilustrado lo suficiente la
propuesta central que he traido hoy: que la capacitacion del educador solo puede
realizarse a partir de su propia experiencia, en un intercambio con sus colegas,
de tal modo que pueda desarrollar y entender mejor su propio funcionamiento
psicoldgico y su relaciéon con los demas. Solo asi se afianzara en su propia
identidad y contribuira mas efectivamente con el desarrollo de la identidad de
sus alumnos.

Podemos ver que el hecho central aqui fue el descubrimiento de la rabia de la
maestra por parte del grupo, sefial evidente de que dicha situaciéon habia sido
aparentemente resuelta pero que pudo resolverse realmente al ser consciente de
su rabia, aceptarla y elaborarla.



Me pidieron que tratara el tema de la disciplina y, aunque no he indagado acerca
de cémo esta siendo la situacion disciplinaria en vuestro colegio, ni como esta
siendo vista y juzgada por profesores y padres, puedo plantear algunas
especulaciones. Se me ocurre, en primer lugar, que puede haber una
preocupacion en los adultos —padres y maestros— por actos de indisciplina,
generalizados o puntuales, que no logran «manejar» ni solucionar. En segundo
lugar, sospecho que tal vez no estén de acuerdo en cuales pueden ser
consideradas situaciones de indisciplina y cuales no, ni en como abordar tales
situaciones. Por ultimo, pienso —aunque esta idea me parece mas alejada como
posibilidad— que lo que puede ocurrir es que sus hijos sean muy tranquilos,
mucho mas tranquilos que el promedio de la mayoria de escolares. Pero descarto
esta alternativa porque usualmente este tipo de conducta no preocupa tanto
(aunque muchas veces si deberia preocupar).

Me voy a quedar con las dos primeras razones y no voy a seguir especulando.
Prefiero dejar que ustedes me cuenten directamente cuales son sus
preocupaciones respecto a la conducta de sus hijos de manera que podamos tener
un debate abierto.

Lo primero que quiero plantearles es la relacion que existe entre la idea de
disciplina y dos asuntos: uno vinculado con el cumplimiento de leyes y normas
que nos permiten un cierto ordenamiento en la dimension personal de nuestras
vidas, y otro vinculado con el acatamiento u obediencia de leyes y normas que
tiene que ver mas con nuestra relacion con los demas. Ambos asuntos estan
ligados; sin embargo, si el primero —nuestro orden personal— no afecta la
relacion con los demas, dificilmente se torna en objeto de nuestra preocupacion.
Asi, si un hombre adulto, artista genial, y mas atin si es soltero, acostumbra
trabajar en sus obras de arte hasta las tres o cinco de la madrugada y levantarse a
las dos de la tarde, decimos de él que es un genio extravagante. Pero, si un nifio
o un joven escolar desea hacer eso mismo, decimos que es indisciplinado porque
no nos obedece. En otras palabras, nos preocupa la indisciplina en la medida en
que nos afecta, sea porque nos genera fastidio o preocupacion o porque
desordene las cosas tal como consideramos que estas «deberian ser».



Lo segundo que quiero trasmitirles es la definicion de indisciplina con la que
trabajaremos: un modo de comportamiento que se opone a las reglas de un grupo
y, por tanto, a las expectativas que el grupo tiene respecto a cada uno de sus
miembros.

Si a los dos afios o antes uno de nuestros hijos abre un cajon y saca un dulce,
podemos ser indulgentes. Es mas, seguramente la mayor parte de los padres
reaccionara sin mayor fastidio la primera vez que observe esta conducta. Sera la
oportunidad para ensefiarle lo que no se debe hacer, aunque puede ocurrir que las
reacciones de los padres sean otras. Un padre o una madre pueden reaccionar
con molestia y severidad, y darle un palmazo al chico, o gritarle un «jno!» que lo
paralice. O, en el otro extremo, puede provocarles gracia y hasta satisfaccion
porque observan en su hijo una nueva habilidad —abrir el cajon— que hasta ese
momento no habian observado. Ustedes podran imaginar las enormes diferencias
que cada una de estas actitudes parentales puede generar en la vida de un nifio
pequefio y también los diferentes efectos de estas si se tornan en conductas
repetitivas.

Ademas, necesitamos vincular estas reflexiones a las diferentes necesidades y
deseos de los nifios y las nifias segun las etapas que estan viviendo, y a la manera
en que la madre, el padre y otros adultos responden en cada momento.

El primer objeto en el mundo con el que todo nifio se relaciona es su propia
madre o con quien cumple ese rol. Y mas especificamente con el pecho materno.
Cada madre, ya desde ese mismo momento, tendra reacciones distintas ante el
modo en que su hijo se aproxima a ella. Porque un bebe puede acercarse a
mamar con mayor o menor energia, con interés o con desgano, con mayor o
menor exigencia, entre otras posibilidades. Esta es la fuerza de su impulso, a la
que podriamos llamar también «agresividad»2.



Un nifio puede provocarle dolor muy tempranamente a su madre sea mamando
con mucha fuerza, sea despertandola a media noche, sea no queriendo mamar o
enfermandose. Y la madre no siempre respondera a esto de la mejor manera.
Este es el punto de partida. En esos primeros meses, el bebe desarrolla y aprende
una cantidad de cosas que tendran que ver con su posterior conducta y, por tanto,
con su disciplina. Aprende, en primer lugar, a relacionarse con otro de quien
depende; aprende lo que es el placer y el dolor; vive sensaciones de goce y de
displacer, primero en relacion con lo que le ocurre a él y luego con lo que él
puede provocar en otro. En esa época, no solo llora sino aprende a reir, o por lo
menos a sonreir, y, entre otras cosas, también aprende a reconocer la satisfaccion
y la molestia que puede provocar con sus acciones o con su estado en los demas.
En otras palabras, establece las bases de su vinculo con el mundo y del
ordenamiento de sus relaciones con los demas.

Y la historia continda. Cuando el bebe se pone de pie, puede alcanzar otros
objetos que antes no alcanzaba y la madre tiene que «adaptarse» a esta nueva
situacion. La manera en que esta reacciona ante sus primeros acercamientos
contribuira a un descubrimiento y uso creativo de tales objetos o, por el
contrario, estimulara el replegarse sobre si mismo, la destructividad, la conducta
antisocial, es decir, la indisciplina.

Esta ultima reflexion requiere una aclaraciéon: todos nacemos con un potencial
constructivo, creativo, de amor, y también con un potencial destructivo y de
odio. Y precisamos desarrollarnos integrando ambos potenciales de tal modo que
podamos crecer con la tranquilidad de que no vamos a dafar a las personas y
objetos que queremos. Pero en este proceso ocurrira inevitablemente que alguna
vez rompamos un vidrio, peguemos a un hermanito, derramemos la sopa caliente
en las piernas de mama, etcétera. Si las cosas marchan razonablemente bien, o
sea, si una razonable firmeza de los adultos se combina con una razonable
tolerancia y comprension de lo que esta ocurriendo, ese nifio ird logrando cada
vez mas una conducta coherente.

Todo nifio necesita comprobar que su agresion no aniquilara a los adultos que se



encargan de él, es decir, que estos pueden contenerlo y ponerle limites. Asi, no
es lo mismo una madre que ante una agresion o una mala palabra de su pequefio
hijo le dice que eso esta mal y, eventualmente, le da una palmadita en la mano
mientras le brinda una buena explicacion, que aquella madre que ante la misma
situacion le da una zurra, le grita y, quizas, hace una crisis nerviosa, se tira de los
pelos y sale gritando de la casa. La mente del nifio se ira estructurando sobre la
base de estas experiencias—saludables o insanas— y su conducta posterior
estara en buena medida determinada por ello. Pero, aun cuando podamos afirmar
que detras de toda conducta antisocial existe una «falla» en el vinculo, esto no
significa que esta «falla» u ocurrencia la podamos identificar facilmente.

Veamos un ejemplo que para mi resulta muy esclarecedor y espero que lo pueda
ser también para ustedes. Es un ejemplo privilegiado porque ese hecho vincular,
«la relacion causa-afecto», que por lo general queda oculto y suele ser dificil de
descubrir, en esta ocasion estuvo muy a la mano y permitio ver con bastante
claridad una relacion causal directa muy evidente.

En una oportunidad, una sefiora me relat6 lo siguiente: «Estaba con mi esposo
tomando desayuno, como todos los domingos, cuando llegé una amiga con su
hijita de un afio y ocho meses. La nifia se acercd a mi esposo y él le dio una
galleta. Ella la tomo6 en sus manos, mir6 a mi esposo y le dijo “caca”. Mi esposo
y Yo nos asombramos, pero también nos provoco cierta gracia y una gran
curiosidad, y, antes de que tuviéramos tiempo para cualquier reaccion, nuestra
amiga le gritd y le dio un palmazo. Nuestro asombro fue mayor, pero esta vez
nos sentimos preocupados por la reaccion de nuestra amiga. Conversamos
entonces con ella y nos conté que ultimamente su hija “habia agarrado esta
costumbre”. Charlamos por algunos minutos y en un momento le pregunté: “; Y
como aprendio tu hija a decir la palabra ‘caca’?”, a lo que ella, del modo mas
natural, contesto: “Es que yo, cuando quise quitarle el pecho le decia ‘esto es
caca, feo’ y le quitaba el pecho”. Después nos enteramos de que la nifia tenia esta
misma conducta cada vez que le pedian un beso o cuando su madre se despedia
de ella dejandola a cargo de otros. La nifia primero daba el beso o se despedia y
de inmediato agregaba “jcaca!”».



Vemos aqui dos cosas. La primera es que, inducida por la madre, esta nifia
asocio lo bueno y agradable —el pecho y la leche— con lo sucio y lo malo, es
decir, con las heces. A consecuencia de ello, otras cosas que le gustaban, como
las galletas, adquirieron también ese otro significado. Pero tenemos que entender
que no ocurre esto porque ella crea o sienta que las galletas son como las heces.
Tal vez lo que ella esta sintiendo es que la galleta, como el pecho, también se la
puedan quitar. Esto aparece mas claro cuando ella usa esta misma expresion cada
vez que la madre se va, dejandola con otras personas. Alli la madre
efectivamente «se quita», la deja y ella revive la pérdida del pecho.

Poco tiempo después, esta nifiita empez0 a abrir cajones y descubrié donde
estaban guardados los dulces. Y alli empezo otra historia que, a la vez, era la
continuacion de la anterior. Sin embargo, lo que suele ocurrir es que solo nos
preocupamos por esta segunda parte. Si un nifio toma cosas que no son suyas,
esta ante dos caminos posibles. El primero es aprender, en un razonable vinculo
con los adultos, que existen cosas que no le pertenecen y renunciar a ellas. El
segundo es que no desarrolle dicha capacidad de renuncia y, como consecuencia,
robe, envidie o agreda de otras formas como expresion de un reclamo no
satisfecho y de una privacién no resuelta.

En otras palabras, cuando el manejo de estas situaciones por parte de los adultos
no ha sido el mas conveniente, se puede producir una reaccion antisocial en el
nifio que, de no ser resuelta a tiempo, se estructura y perdura, y se manifiesta
comunmente con la agresion y el robo. Ante este tipo de conductas, lo que
suelen hacer los adultos es indagar y castigar. Es sumamente dificil que la
persona que tiene a su cargo una institucion promueva un dialogo cuando se ha
producido una conducta antisocial. Del mismo modo, es dificil que un profesor,
un padre o una madre intenten dialogar con un nifio antes que castigarlo.

Es necesario decir aca que ningun interrogatorio —y estoy diferenciando aqui
dialogo de interrogatorio ya que son dos modos de vinculo totalmente diferentes
— puede llegar a la verdadera etiologia del problema, a la verdadera causa,
aunque «el culpable» diga algunas cosas que sean verdaderas. Y si bien es dificil



dialogar con un nifio que ha realizado una conducta «inaceptable», es posible
intentarlo si uno esta dispuesto a comprometerse seriamente. Lo que podemos
lograr al hacer esto es establecer un vinculo diferente que facilite en el nifio el
desarrollo de aquello que, en su momento, no pudo alcanzar. Ciertamente, a
veces, se hace imprescindible que este tipo de intervencion esté a cargo de un
especialista. Sin embargo, lo que nos interesa aqui es abrir una posibilidad
diferente, al interior del colegio y de la familia, en la que, sin dejar la firmeza y
el establecimiento de limites, sea posible otra calidad de vinculo. Este nuevo tipo
de vinculo, al dar lugar a la construccion de otras estructuras mentales, podria
evitar la repeticion interminable de las mismas conductas.



Estudios realizados hace ya mas de dos décadas demostraron que la violencia
puede ser provocada por la reduccién del espacio fisico vital. Se experimento
con un numero inicial de personas en un espacio fisico determinado que
permanecio siendo el mismo mientras el nimero de personas se iba
incrementando. Y, dejando de lado el detalle numérico, se descubrié que,
invariablemente, llegado un cierto limite, lo que originalmente aparecia como
fastidio o mortificacion se tornaba en agresion sostenida.

Trasladémonos ahora al campo de las relaciones interpersonales, a la dimension
de lo estrictamente psicoldgico. La agresion necesita ser entendida como una
pulsion consustancial a la naturaleza de la vida, y, a la vez, como una capacidad
de respuesta a estimulos internos y al mundo circundante.

El primer vinculo, la primera relacion interpersonal de todo ser humano se
establece con la madre o con alguien que cumple esta funcién. Y esta relacion
podemos tomarla como modelo de comprension del desarrollo del sujeto en lo
que respecta al destino de sus pulsiones instintivas en general y agresivas en
particular, y también para entender mejor algunas de las caracteristicas basicas
del tipo de vinculo interpersonal que establece mas adelante.

Cuando un nifio nace, llora. Si esto no ocurre, los que estan proximos a €l se
preocupan. Este llanto, usualmente, no es experimentado como una agresion o
como un ataque. Sin embargo, también existen madres, y adultos en general,
menos tolerantes o incapaces de tolerar el llanto y otras manifestaciones
semejantes del bebe. Veamos qué pasa en un caso y en otro.

En el primer caso, la madre, como decimos comunmente, acoge el llanto de su
hijo o, para decirlo de manera mas completa, acoge a su hijo y lo calma con
caricias, con palabras tiernas y otras expresiones que no son sino la prolongacion



natural y espontanea de una actitud mental. A esta actitud la vamos a llamar
«contencion». ;Qué pasa cuando esto ocurre? El displacer inicial manifestado
por el nifio a través del llanto, sea producto del dolor, del hambre o de otra cosa,
es, por asi decirlo, tomado por la madre en sus manos. Es como si, en un dialogo
verbal, uno —la madre— le dijera a otro —el hijo—: «No te preocupes. Deja tu
displacer en mis manos; de eso me hago cargo yo». Y eso es lo que literalmente
ocurrira, sea que ademas se le dé al nifio aquello que concretamente esta
requiriendo o no. En este caso, si la madre no logra entender la razén del llanto
de su bebe, igualmente intentara calmarlo y apaciguarlo: lo cargara, lo abrazara y
le dira alguna palabra que lo tranquilice. Podemos convenir que esta experiencia,
repetida a lo largo de la vida, construira dentro del nifio la posibilidad de hacerse
cargo de él mismo algun dia: hacerse cargo de su propio dolor, de su hambre, de
sus propias necesidades y deseos, asi como de sus dudas, incertidumbres y
emociones no suficientemente entendidas.

¢Qué pasa en el segundo caso? El llanto del bebe, deciamos, es vivido por la
madre como una agresion o, mas ain, como un ataque. Hay que decir que esto
no es infrecuente. De hecho, en alguna medida, todos podemos experimentar una
agresion dirigida a nuestra persona por el rol que ocupamos como si fuera un
ataque intencional a nuestra persona particular. En este segundo caso, ocurrira
algo muy diferente que en el caso anterior. Aqui la funcion materna —que en el
primer caso se va construyendo de tal modo que el nifio puede ir prescindiendo
cada vez mas de la persona concreta y real de la madre a la vez que va
aprendiendo a cumplir ese rol é]l mismo— se va construyendo en el nifio como
un hecho perturbado y cumplira una tarea disfuncional.

Esto ocurrira porque una persona con las caracteristicas de esta madre no solo
sera incapaz de brindar un espacio de contencion sino que, por el contrario, lejos
de ayudar a digerir y metabolizar la vivencia de malestar que genero tal conducta
de agresion en el bebe, colocara en él su propio malestar, su propia angustia, su
propia agresion. Y con esto lo perturbara ain mas en lugar de aliviarlo.

Asi, este proceso de elaboracion de las pulsiones, en el que todo bebe requiere



indispensablemente de la ayuda de la madre, termina siendo dejado en sus
propias manos, y, ademas, aumentado y complicado por ella. Y el nifio, incapaz
de realizar por si mismo esta funcion, vivira esta ausencia de ayuda como una
agresion directa contra su persona, lo que marcara aspectos importantes de su
conducta y personalidad futuras.

Como es sabido, la escuela es una continuacion inmediata y directa de los
cuidados y educacion que se brindan en el hogar —especialmente en los
primeros afios—. Las maestras de educacion inicial saben muy bien esto y de
hecho tratan a estos «pequefios alumnitos» como si ellas fueran sus mamas. Los
cargan, los acarician, los apaciguan, les cambian sus pafiales y se refieren a ellos
como «mis nifios»; incluso, identificandose con ellos, se refieren a los padres de
«sus» nifios como «mis padres». Todo esto tiene sentido porque de lo que
estamos hablando es de la «funcién madre» que ellas estan realizando.

¢Cual es esta funcion y cual es el desarrollo psicolégico que garantizaria de
modo suficiente una aproximacion razonablemente saludable para ayudar al nifio
en su propio crecimiento psicologico? La primera condicion, la caracteristica
mas general, es la consolidacion de un yo definido y diferenciado. La madre no
solo deberia saber muy bien quién es ella, como un proceso cognitivo intelectual.
Es necesario también que en su propia evolucién se haya gestado una
diferenciacion clara y una individuacion que le permita actuar frente a los demas
como «otros», como verdaderos interlocutores, poseedores de su propia
individualidad, es decir, no tomarlos como extension o parte de ella misma. Si
esto es asi, la madre sera entonces capaz de:

Escuchar: brindar un espacio de escucha con una actitud apropiada y ponerse en
contacto con su propio mundo interno; escuchar simultaneamente lo que surge
de ella misma sin confundirlo ni mezclarlo con lo que el otro —su hijo—
expresa; escuchar no solo lo que queremos escuchar sino lo que verdaderamente
se esta diciendo, tanto en los contenidos manifiestos como en los encubiertos
(dicen que no hay peor ciego que el que no quiere ver ni peor sordo que el que
no quiere escuchar).



Contener: brindarse como un «otro» —yo— capaz de acoger a ese yo incipiente
que es el nifio, como un aparato mental maduro y consistente capaz de recibir
dentro de si a ese otro que se esta formando con todas las turbulencias propias de
ese estadio, sin perturbarse ni sentirse dafiado o atacado y, por tanto, sin
perturbar, atacar ni dafiar a otro.

Satisfacer y frustrar saludablemente: por un lado, ser capaz de gozar y de tolerar
frustraciones; por otro, ser capaz de proporcionar placer o satisfaccién, y de
frustrar adecuadamente. La capacidad de placer y de trabajo son dos pilares
esenciales de la salud mental. Para ello, haber desarrollado y mantenido una
capacidad ladica que permita el disfrute, aun al interior del trabajo mas serio y
responsable, sera una garantia de ello. Si esto es asi, la madre —y también la
maestra— sera capaz de ensefiar, ya no con el modelo de «la letra con sangre
entra», sino integrando dolor y placer, es decir, frustracion y alegria.

De hecho, aprender puede ser doloroso, frustrante y molesto. Estos son
componentes naturales de cualquier desarrollo, cambio o crecimiento
psicoldgico e intelectual, pero puede —y debe— ser también placentero y
satisfactorio, y es tarea de los padres primero y de los educadores después
brindar a los nifios y a los jévenes modelos sanos de identificacion para tener
mas adelante una actitud y vision mas sana de la vida. Se hace claro que no me
estoy refiriendo aqui solo al aprendizaje de las materias convencionales en una
escuela sino a ese otro aprendizaje mas vinculado con el desarrollo mismo y con
el crecimiento psicoldgico: aprender a existir, aprender a ser, aprender a hacer,
aprender a compartir, aprender a ganar, aprender a perder, aprender a poseer,
aprender a renunciar. En otras palabras, aprender a vivir.

Veamos ahora, como ejemplo, un caso ocurrido al interior de un colegio. Les
quiero pedir que lo escuchen en varias lineas en paralelo: la vida individual; la
relacion madre-hijo y su transposicion a la relacion profesor-alumno; y las
angustias de la madre, de la profesora y de otras personas involucradas.

Una profesora de nivel preescolar —estamos hablando de nifios de dos afios de



edad como promedio— abre una sesién de Discusion Analitica de Casos (DAC)
diciendo: «Tengo un nifio que no aguanto mas, no sé qué hacer con €I, no lo
tolero, ni a él ni a su madre. Todos los nifios hacen cosas, pueden ser malcriados,
pero lo que €l hace no es normal», en este punto se interrumpe y empieza a llorar
denotando que se ha visto francamente desbordada por la situacion. Luego
continda: «Tira cosas al water —titubea—, me es dificil decir esto, no sé como
decirlo». La aliento a contar los hechos tal como sucedieron y a que no se
preocupe por las palabras que tenga que emplear. Suelo animar a los educadores,
en los cursos y programas de capacitacion, a que reproduzcan los términos que
los nifios y jévenes emplean, y a que expresen lo que ellos mismos sienten y
piensan sin poner reparos en la terminologia. Hago esto considerando que el
nuestro es un trabajo de capacitacion profesional en el que «lo verdadero» —y
las palabras cumplen un rol preponderante en ello— ocupa un lugar central, por
lo que no podemos ni debemos tomarlo como un espacio social en el que hay
que cuidar las formas.

Ante esto, agrega, como aliviada pero sin ocultar su vergiienza: «Mete los rollos
de papel higiénico en el water y también las toallas, con caca, y luego las saca y
las exprime en una de las cabezas de los chicos y de é]l mismo». Luego de un
breve respiro, agrega: «jEs que tiene una mama...! Es una mujer fria, falsa. Hace
como que se interesa por el nifio pero... —llora otra vez, se recupera y continda
—, hace planes para ella pero no lo incluye al nifio y todos cuentan que él
necesita a su madre, pero no la soporta. Y conmigo €l es muy demandante, 1o
que me impide atender al resto de chicos porque me ocupa todo el tiempo».
Llora otra vez; luego agrega: «No lo soporto mas. Tengo miedo de volverme
como ella, no quiero ser asi». El grupo y yo nos mantenemos en silencio con ella
y, pOCo a poco, se va calmando. Se enjuga las lagrimas y finalmente agrega:
«Pero yo lo quiero, es un chico lindo, tierno; me provoca mucha ternura».

Hasta aqui la primera parte de la sesion. Se trata de un caso que elegi para pensar
juntos hoy en algunas perspectivas de la agresion y la violencia no
suficientemente atendidas, que estan en el nucleo de aquellas otras, mas
llamativas, que suelen ser las que desencadenan —voy a suponerlo asi—
preocupaciones profesionales y sociales que nos llevan a reunirnos en paneles
como este.



Quiero poner especial atencion sobre algunos puntos:

Se trata de un nifio de muy corta edad —dos afios— cuya conducta agresiva
violenta no solo la tranquilidad de sus compafieritos sino también el estado
psicoldgico de la maestra.

La maestra hace una descripcién de una problematica que involucra no a un
sujeto individual —el nifio— sino, desde el principio, a una relacion dual: la
dupla profesor-alumno («un nifio que no aguanto mas») y la relacion madre-hijo
(«iEs que tiene una mama...!»). Donald Winnicott? decia: «No existe tal cosa
como un bebe», refiriéndose al hecho de que solo es posible pensar en un bebe
en la relacion con su madre. Nosotros podemos decir parafraseandolo que no
existe tal cosa como un alumno: este solo existe en su vinculo con el profesor.

La maestra hizo una clara deteccién de un desorden psicopatolégico, pero no se
atrevio a confiar plenamente en esa observacion empirica. Ella dijo: «....pero lo
que €l hace no es normal». Aun asi, logro diferenciarlo de una simple
malacrianza.

La maestra muestra claramente su propia afectacién, vale decir, la medida en que
este hecho ha desbordado sus posibilidades profesionales de hacerse cargo de la
situacion. Esto no suele ser considerado ni en la formacion de los educadores ni
en las capacitaciones posteriores. Parece ser que se parte del supuesto de que el
educador deberia ser capaz de tolerar cualquier acontecimiento, vinculo o
patologia mental de sus estudiantes sin necesidad de una preparacion suficiente
para ello. Y aqui encontramos la violencia fundamental de la tematica
educacional: la ausencia de una capacitacion que favorezca el desarrollo y
crecimiento psicolégicos de los educadores.

El climax de la perturbacion en la maestra esta representado por el momento en
que expresa su temor de dejar de ser ella misma para convertirse en una otra —
como la madre de su alumnito—.

Finalmente, la escucha y la contencion «diferenciada» que el grupo de trabajo le
ofrece a la maestra facilitan en ella una recuperacion, no solo al lograr
nuevamente su tranquilidad y calma sino, sobre todo, al poder, desde alli, marcar



la diferenciacion entre ella y la madre del nifio por un lado, y entre el antes y el
ahora por otro. Esto estuvo marcado por el momento final de este relato en el
que ella dice: «Pero yo lo quiero, es un chico lindo, tierno; me provoca mucha
ternura».

La maestra logré diferenciarse de la madre cuando dijo «Pero yo...», y alcanzo
también una dimension en la que el nifio para ella es diferente; es decir, el nifio
«es otro con ella». De esto se deriva un concepto fundamental que nos lleva a
seflalar otra forma de violencia. Los alumnos, como hemos visto, aun cuando
poseen caracteristicas mas o menos definidas, no son entes estaticos ni son los
mismos con cada profesor. De hecho, aun cuando conservamos las
caracteristicas basicas de nuestra identidad personal, tampoco los adultos somos
los mismos con cada persona ni tenemos el mismo comportamiento en cada
ocasion o circunstancia. Al no considerar este potencial de ser diferente ni el
cambio y desarrollo en relacion con los distintos vinculos que cada alumno
puede establecer con cada nuevo profesor, se genera una violencia institucional y
se categoriza a cada uno: «Fulano es extraordinario compafiero», «mengano es
terriblemente egoista», «zutano es un flojo que no cambia con nada» y
«perencejo es un modelo que todos deberian imitar». Esta es, también, otra
forma de violencia: los alumnos suelen ser sefialados con un estereotipo desde
muy temprano en su vida escolar y durante todos los afios de esta. Es el «hazte
fama y échate a la cama» y su opuesto incluidos.

Cuando en la adultez el «extraordinario compafiero» aparece como mezquino y
envidioso, «el egoista» se muestra como generoso y amistoso, «el flojo» surge
como profesional brillante y «el modelo» —ha ocurrido mas de una vez— se
manifiesta como psicético suicida, los maestros simplemente suelen comentar:
«jQué raro!» o «jQué penal!». A nadie se le ocurre sistematizar ese
desconocimiento para incluirlo en el curriculo de formacion o capacitacion
docente. Y con ello llegamos nuevamente a la primera forma de violencia que
mencionamos lineas antes: la falta de preparacion profesional en relacion con el
componente psicologico y psicopatolégico en la formacion y capacitacion
docente.



La lista continua, pero el tiempo es corto. Por ello, quiero terminar con otro caso
muy breve para sefialar otra dimension de la violencia de la que, por lo general,
no hablamos con libertad. Recientemente, se llevo a cabo en el Perti la Octava
Conferencia Internacional Anticorrupcion y un titular de primera plana de un
periodico decia que los Gobiernos que toleraran la corrupcion en sus paises no
recibirian ayuda de los organismos internacionales correspondientes. Podria
parecer una perogrullada decirlo, pero creo que falté agregar que tampoco la
recibirian los gobiernos corruptos. Con esto quiero referirme a todos los niveles
de gobierno y no solo al manejo del Estado. Que el poder corrompe no es un
secreto; por tanto, decir que todo ser humano es pasible de corrupcion no es tan
equivocado. Y una manifestacion de ello es el abuso de poder.

El poder del adulto sobre un nifio es una realidad concreta, pero, si damos
crédito a la coexistencia de mecanismos infantiles en el adulto, deberiamos partir
de la necesidad de que cada adulto —y ahora me refiero a los educadores—
alcance un conocimiento y un manejo mas saludable de sus componentes
infantiles. Me refiero a un desarrollo, elaboracion e integracion de sus afectos y
pulsiones, a una revisién y trabajo de sus niveles éticos y psicopatoldgicos, entre
otros aspectos, de manera que su posicion de poder sea mejor utilizada y pueda
ponerse, asi, al servicio de la mision educativa con un mayor margen de garantia
de salud y equilibrio al servicio de las generaciones venideras.

Para terminar, quiero retomar lo que les decia al principio en relacion con aquel
experimento vinculado con la disminucion del espacio fisico como generadora
de violencia. Obviamente hay alli una falacia. No existe tal cosa como un
espacio fisico que no esté intimamente ligado y significado por nuestro
psiquismo. Espacio fisico y espacio mental son inseparables, y los investigadores
que no toman en cuenta la vivencia de realidad que tienen nuestros suefios,
fantasias y, en general, el mundo intrapsiquico no alcanzaran en sus
investigaciones y resultados la verdadera dimension de lo humano.



Quinientas personas, una al lado de otra, escuchando un concierto, viendo una
deliciosa obra de teatro o compartiendo una experiencia cualquiera se sentiran
absolutamente confortables, aun teniendo apenas 45 cm?2 para cada uno. Y un
muchacho que no logra hacer amistades se sentira absolutamente mal asi tenga
todo el campo de futbol para él solo mientras camina perseguido por sus propios
fantasmas.

Las personas estamos mas alla de lo concreto y es justamente en esos espacios
mentales, en esas dimensiones intrapsiquicas, que hemos de comprender las
diversas maneras, muy sutiles a veces, que usamos, con frecuencia sin saberlo,
para comprimir el espacio vital del otro y violentarlo. Y con ello violentamos
también nuestra propia esencia o, mejor dicho, aquella que el hombre busca
desde siempre en su historia: la de ser persona, la de ser un ser humano.

Finalmente, diré que el desarrollo —concepto que juega un rol medular en la
tematica educacional— registra en sus origenes y contenido el conocimiento
que, desde siempre, el hombre posee acerca de su naturaleza dualista y
ambivalente. Desarrollo, entre otros significados, alude a una violencia implicita
de la cual necesitamos estar alertas y cuidarnos. Este concepto viene de des que
significa «sin», y arrollar que implica «dafio», «no hacer caso a las leyes», entre
otros aspectos. De manera que «desarrollar», que habla de incrementar,
acrecentar y ampliar, debe ir de la mano con un estado de atencion permanente
para evitar el dafio que esta implicito en dicha accion.

A nadie le es ajeno esto ya que el hombre afronta un riesgo descomunal de una
autodestruccion ante el intento de llevar adelante «el desarrollo de la vida
civilizada contemporanea». Progreso y desarrollo se ven amenazados hoy en dia
precisamente porque esa porcion de su contenido, el violento dafio hacia la
naturaleza, no fue —y no es— tomado seriamente en cuenta.

Creo que vale la pena, entonces, que ubiquemos el tema de hoy en el contexto de
esa caracteristica dual de nuestra naturaleza humana y busquemos una



comprension que nos permita ir mas alla de las curas sintomaticas que, por lo
general, se asemejan a la paz entre las naciones cuando, al terminar las guerras,
dejan campos minados en sus franjas fronterizas que, como bombas de tiempo,
siguen matando, aunque no hagan mucha noticia. Propongo, por eso, escudrifiar
el trabajo educativo cotidiano en el que la agresion y la violencia son parte
inseparable de nuestra naturaleza, de nuestra vida y de nuestro trabajo.



«Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.

No me vayan a haber dejado solo,

y el tnico recluso sea yo.»

César Vallejo

Quiero compartir el caso de un profesor que, en una sesion de trabajo, relata
haber entregado una constancia de notas a una alumna de trece afios. Dice:
«Después de recibir la constancia, desapareci6». Continta con la narracion y
agrega: «Luego de veinte minutos, viene un colega y me dice que la alumna esta
llorando en la sala de profesores, en la habitacion de descanso, al fondo de ese
pabellon. Me pongo a pensar que para llegar hasta ahi tiene que haber atravesado
todo el recinto habitual donde tomamos un café o conversamos entre clase y
clase». «Tu estabas», le dice una maestra a otra, interrumpiendo al profesor.
«Si», contesta la otra maestra. «Alguien gemia con tanto sentimiento que me
hizo recordar el momento en que mi propio padre estaba en trance de morir y
nada me consolaba. Quise averiguar quién era y llegué hasta la sala de descanso.
Descubri asi que se trataba de una nifia de segundo de secundaria que conocia.
“Ah, se trata de una alumna”, pensé. “;Quién le habra permitido entrar?”».



El profesor retoma la narracion: «Otros colegas, atraidos por el llanto, se
acercaron a la nifia y, uno a uno, intentaron calmarla sin conseguirlo. Entonces,
yo fui a buscarla, hablé con ella. Un rato mas tarde, salimos conversando hasta el
patio tranquilamente».

La actitud del profesor que cuenta la historia muestra como la posibilidad de
comunicarse con la alumna genera un acompafiamiento psiquico y consigue
calmarla. En cambio, la actitud de una de las profesoras mencionadas parece
copiada de una pelicula de terror. Frente a una nifia que gime y que le hace
recordar su propio sufrimiento y dolor, no solo permanece indiferente sino que
unicamente atina a recordar las reglas de utilizacién del local preguntandose
quién habria autorizado el ingreso de la nifia a la sala de descanso («nuestra»
sala de descanso). Parece admitir el dolor solo en ella misma y no en una alumna
(dijo: «Ah, se trata de una alumna», como queriendo decir «no se trata de una
igual a mi»). Quedémonos con esa imagen.

Hace un tiempo, cuando yo le contaba esta historia a un amigo, cometi un lapsus
al referirme al profesor: en el instante en que narraba como fue a consolar a la
alumna que lloraba sin parar en la sala de reposo, dije «profesora» en lugar de
«profesor». Es obvio que, asi, estaba reconociendo la actitud maternal del
docente.

I1

En las ciencias se suele buscar unidades minimas, representativas del
conocimiento; asi, metodologicamente, se considera a la célula como unidad
anatomica y fisiologica de la materia viva. Voy a arriesgar la idea de que esa
unidad representativa es expresion, por un lado, de aquello hasta donde el
hombre lleg6 con su conocimiento y, por otro, constituye un eje articulador y



determinante de nuevos procesos, acciones y conocimientos. Desde esta
perspectiva, podriamos afirmar —como lo he dicho en otras oportunidades—
que la unidad minima que expresa de manera sintética y global el proceso
educacional es la relacion profesor-alumno.

Pienso que un punto critico que tiene incidencia en la calidad del quehacer
educativo es que el maestro no tiene conocimiento del conocimiento que tiene.
Para muchos, ensefiar es trasmitir los contenidos de un curso y todo lo que sea
otra cosa iria en contra de las tareas y responsabilidades educativas —aunque
ocurra dentro del proceso educativo—. Sin embargo, puede afirmarse, incluso
sin encontrar oposicion importante, que la tarea educativa es, fundamentalmente,
formativa.

En un sentido amplio, la politica educacional general incluye un disefio
educativo que puede aplicarse a nivel nacional, que considera objetivos y
curriculos, y que puede inclusive prever medidas concretas como la utilizacién
masiva de computadoras. Pero sea cual sea esta politica, la realidad cotidiana de
la educacion se da finalmente en la diada profesor-alumno.

Fue Freud quien en el consultorio se percat6 de que la necesidad de «curar» los
sintomas de un paciente era menos importante que la necesidad de abordar una
situacion obstaculizadora e interferente del tratamiento, a la que llamo neurosis
transferencial? y a la que le dio un valor prioritario porque, seguin €él, dentro de
ella podian comprenderse los acontecimientos fundacionales de una patologia
determinada.

Veo al maestro frente al «mal comportamiento» de los estudiantes y otras
vicisitudes del ambito pedagdgico experimentando una afrenta narcisista® al no
encontrar en su arsenal metodologico formulas que reduzcan esas conductas de
naturaleza transferencial entre el profesor y el alumno. Arrojar a un estudiante
fuera de clase, gritarle y continuar como si nada hubiera pasado son acciones que
—juzgadas superficialmente— podemos considerar explosiones insensatas,



producto de la ignorancia y el descontrol. Sin embargo, es precisamente a partir
de tales reacciones que tenemos que empezar a comprender, elaborar y generar
el acto educativo porque dichos comportamientos conforman, precisamente, el
elemento critico emergente del encuentro de dos situaciones: la conducta del
alumno por un lado y la falta de capacitacion psicolégica del maestro por otro.
Lo que emerge, entonces, es sintoma de esta situacion que sigue manteniéndose
en los limites de la ignorancia y la sospecha.

II1

Quiero compartir con ustedes ahora otro caso. Una maestra cuenta que tiene en
su clase a un nifio de doce afios que no controla esfinteres. Parecia que iba a
decirlo con palabras propias de un lenguaje mas directo (menos eufemistico),
pero se interrumpe y luego dice: «Se hace el uno y el dos. La madre lo ha
llevado a distintos tratamientos, pero los ha ido interrumpiendo». Comentamos
el caso largamente. Aparecen criticas al colegio. Alguien habla de la posibilidad
de que el alumno tenga una espina dorsal bifida, lesion que podria influir sobre
el control de la miccion y la defecacion.

A partir del relato, queda claro que los padres de este nifio se separaron cuando
él era un bebe. La madre tuvo después otro marido, de quien luego también se
separ6. Este hombre habia asumido a plenitud su rol de padre, tanto que el nifio
lo seguia visitando en el momento en que la profesora narra la historia. Sin
embargo, en el sentido mas estricto, este nifio habia sido abandonado dos veces.
Se habia quedado a la intemperie, con su dolor, frustracion, célera, desconcierto,
por lo menos inicialmente, como ocurre en otras situaciones similares.

El instante critico de la discusion, el momento de quiebre, se produce cuando
otra profesora plantea la siguiente reflexion: «L.os amigos son violentos con
Daniel, pero él no reacciona con violencia». La sospecha es un elemento con el
que trabaja el psicoanalisis. En el inconsciente no existe contradiccion entre el si



y el no. Los abogados suelen decir que una defensa no requerida es una
autoacusacion manifiesta. En el trabajo psicoanalitico, si alguien niega alguna
cosa sin que nadie lo haya afirmado, tenemos que sospechar que esa afirmacion
esta dentro de la persona que ha hecho la negacién.

La profesora piensa, sin decirlo directamente, que aquel que recibe una burla
deberia agredir de alguna forma, cosa que aparentemente no hace el nifio pues
permanece manifiestamente pasivo frente a los sarcasmos de sus compafieros.
Pero el chico, al hacerse la pila y la caca, agrede al grupo. Frente a esta
situacion, algunos compafieros son sobreprotectores y ayudan a limpiar lo que
hace, mientras que otros lo insultan con mas vehemencia, se rien y se burlan de
él. La situacién es muy incomoda. Todo apesta.

Daniel estaba expresando una vivida frustracion por la pérdida de los dos padres,
y por una madre lejana que lo saca de los tratamientos y se ocupa de él tarde,
mal y nunca. Asimismo, en el colegio tampoco consigue que le reconozcan su
presencia. No consigue llamar la atencién de sus profesores para que se acerquen
a él ni que se interesen en lo que ocurre. Con esto no quiero negar que el modo
de buscar ese acercamiento es muy especial, pero también es evidente que el
punto critico de la diada profesor-alumno esta marcado por la distancia y la
indiferencia. Este sintoma esta en los actores y en la propia institucion.

Este nifio es un «cagado» que se «caga» en los demas (con el permiso de ustedes
VOY a usar estos términos porque creo que es la inica forma de trasmitir, en este
contexto, lo esencial de lo que quiero comunicar). Ha colocado sus excrementos
en medio del vinculo con los otros y ha hecho ademas un cerro con ellos, dentro
del cual él esta metido. He aqui una imagen en relacion con el punto inicial de
este relato: no es entonces un nifio que no controla esfinteres, sino que, por el
contrario, lo hace, pero no sabe desde donde ni por qué. Donald Winnicott* dice
que el nifio nunca sabe por qué hace lo que hace y, por tanto, no tiene sentido
preguntarselo. Es el adulto y, en la escuela, el maestro quienes tienen que darles
sentido y significacion a sus acciones.



Han transcurrido tres o cuatro meses desde esa reunion en que la profesora cont6
el caso. No se habia dado cuenta de algo evidente y no habia hecho algo por
Daniel hasta ese momento, pero decidi6 conocerlo y ayudarlo. Un tiempo
después, al finalizar una sesion en que tratabamos otros casos, quiso ponernos al
tanto de las ultimas novedades de Daniel: «La vez pasada lo vi leyendo un libro
de Oscar Wilde y le pedi que me anotase la frase que mas le llamara la atencion.
Poco tiempo después, me la alcanzo. Era esta: “El mundo se ha reido siempre de
sus propias tragedias como unico medio para soportarlas”». Luego, la profesora
agrega: «;Saben la dltima de Daniel? El me la cont6 asi: “El otro dia un
compafiero me dijo ‘jcagon!’ y yo le dije: “Yo seré cagon pero luego me bafio, en

’»

cambio tu estas recontracagado’”».

Colofon

Si nos ubicamos en el lugar de encuentro de las coordenadas psicoanalisis y
educacion, el punto critico fundamental esta en un conjunto de situaciones, en
uno y otro lado, que se encuentran y se conjugan. De esta manera, adquiere
identidad propia y comienza a jugar con sus propias reglas. Este punto critico es
suficiente en si mismo para esclarecer todo lo que en él emerge. Aclaremos:
ocurre que en medio del proceso de ensefianza-aprendizaje surgen
acontecimientos que «interrumpen» u «obstaculizan» la tarea pedagogica y este
es un punto critico porque alli el educador esta frente a dos caminos: el primero,
rechazar las interferencias poniéndolas fuera del campo educativo para continuar
con la funcion pedagdgica «interrumpida»; el segundo, entrar en la funcion
educativa.

La crisis de la educacion, vista desde esta perspectiva, reside en la incapacidad
de reconocer al interior de la tarea pedagogica la verdadera naturaleza del
quehacer educativo y la funcion especifica del educador. Asi, la tarea de los
profesores y de los analistas sera, en cada situacion concreta, reconocer este



punto critico y abordarlo con todas sus capacidades intelectuales y afectivas.



Durante mi exposicion, nos vamos a detener en algunos conceptos e ideas que
resultan importantes en diversos ambitos de la vida de los seres humanos y que
en el plano educativo adquieren una gran importancia por su caracter
determinante en el sostenimiento de las bases de todo nuestro quehacer.

Hay una palabra sobre la que quisiera reflexionar en voz alta: «desarrollo». Es
una voz de uso cotidiano, tanto que, como nos ocurre con otros vocablos, poco
nos detenemos a meditar sobre todas sus implicancias. Hablamos del desarrollo
de un nifio, del desarrollo de una materia, del desarrollo de un pais, del
desarrollo de una conferencia, del desarrollo de la educacién. Podriamos decir
que la palabra «desarrollo» es muy utilizada en varios aspectos de la vida
humana desde una perspectiva individual del sujeto —y alli los psicoanalistas
hablamos, por ejemplo, de las etapas del desarrollo— hasta aspectos mas
globales que tienen que ver con la macroeconomia, la industrializacion y la
preservacion de la biodiversidad.

En relacion con la industrializacion y la biodiversidad quisiera conjugar dos
coordenadas: desarrollo y creatividad. Durante milenios, el ser humano ha ido
desplegando cada vez mas su capacidad de extraer de la naturaleza los recursos
que requeria para lograr mayor comodidad y expansion en su vida. Pero ahora
los avances tecnologicos nos producen temor pues nos han colocado al borde de
una catastrofe ecoldgica que pone en peligro a la tierra misma como casa de
todos los seres vivientes que podriamos desaparecer. Tenemos que crear y no
destruir, desarrollar y no pasmar o aniquilar.

Partiendo del origen de la palabra «des-arrollar», en donde des significa «sin»,
podemos observar tres significados: el primero es no atropellar, no dafiar, no
desbaratar; el segundo es desenrollar o desenvolver, quitar envolturas que
encubren lo original, lo propio, lo verdadero; y el tercero es no confundir con
argumentos irrefutables, respetar las razones del corazén frente a las razones de
la l16gica.



Si nos detenemos en la persona, «desenrollar» muestra una perspectiva del
progreso como algo que proviene del interior del individuo y no de influencias
externas, y «desenvolver» es ir a lo que esta dado, des-cubrirlo, quitarle las
envolturas, las mascaras, lo que en psicoanalisis llamamos «las conductas
reactivas».

Ayudamos a desarrollar a las personas, a que estas puedan buscar sus
peculiaridades y talentos. Los seres humanos tenemos algunas caracteristicas
parecidas a otros seres vivientes, pero la diversidad de nuestros desarrollos,
habilidades y talentos, que pueden ser considerados metaféricamente como
frutos, es una peculiaridad humana que ninguiin animal o planta posee. Alin mas
sorprendente es que muchos de estos frutos diversos puedan ser producidos por
un solo hombre si este esta bien dotado. Aquello de «no le pidamos peras al
olmo» no es aplicable a los seres humanos. El ser humano da frutos insélitos, lo
que no quiere decir que todo sea posible. Pensar que lo podemos todo nos lleva a
sufrimientos, desilusiones y, en ocasiones, a torturas que, en nombre del
progreso, del aprendizaje o del «deber ser», ponen de lado lo que, con un poco
de sentido comun y renuncia, podemos alcanzar sin sufrimientos innecesarios.

El desafio central en materia educativa es, desde esta perspectiva, dar lo mejor
interfiriendo lo menos posible con lo propio del individuo y facilitandole, a la
vez, el desarrollo de sus singularidades. O dicho de otro modo: ayudarlo a
desarrollar al maximo su singularidad tratando de no privarlo de lo mejor de los
conocimientos y la cultura.

Se dice, y es un argumento irrefutable, que necesitamos de orden y disciplina,
pero el mejor modo de conseguirlos no es mediante la fuerza y la represion.
Necesitamos de la obediencia, pero en el proceso educativo nos tropezamos con
la desobediencia y con ella también tenemos que trabajar (pensar sobre ella y
actuar con ella).



Recordemos que «arrollar» significa «atropellar», «destruir». El concepto de
desarrollo nace como una advertencia que tiene que ver con el conocimiento y,
por tanto, con el temor de una potencialidad destructiva del hombre. Entonces,
nos habla no solo de avanzar o progresar sino de avanzar y progresar sin destruir.

Desarrollar significa también no confundir con argumentos irrefutables. Este
sentido complejo concentra varias acciones potencialmente peligrosas. En mi
pais, el Perd, todos conocemos los riesgos de la sobrexplotacion de las especies
marinas que son convertidas, por la alta tecnologia de nuestras fabricas de la
costa, en harina de pescado. Los argumentos que son utilizados para llevar a
cabo esa operacion se apoyan en la necesidad del ingreso de divisas para el pago
de nuestra deuda externa. Los entendidos encuentran en este acto un absurdo
fundamental: que no se combate el hambre de la poblacion. El hecho es mas
absurdo todavia porque ese pescado puede ser utilizado directamente para el
consumo humano; en cambio, se lo pulveriza y se lo convierte en harina para el
engorde de animales del primer mundo. Ademas, el kilo de harina de pescado
tiene un precio internacional de unos pocos centavos de dolar, mientras el kilo de
un pescado barato vale unos dos dolares. De otro lado, por cada 8,6 millones de
toneladas de pescado se obtienen 1,6 de harina de pescado. La diferencia mas los
productos quimicos contaminantes utilizados en el proceso son echados al mar,
al que terminan contaminando. Y toneladas de «humo de pescado» son lanzadas
a la atmosfera. Asi, el pescado es convertido en un contaminante que tiene un
efecto directo sobre el organismo humano.

El asunto del pescado lo tomaremos como una metafora. Existen pensamientos
propios que son destruidos; tenemos que aprender a respetarlos. Los peces,
nuestras ideas, tienen que ser atrapados por nosotros para ser utilizados de
manera provechosa. Esto es lo natural. Que otros piensen por nosotros es destruir
nuestra originalidad, dafiar nuestra estima personal y nuestro desarrollo,
contaminar nuestra persona, lo que trae como resultado un envenenamiento y
una pérdida de nuestras identidades. Todo esto lleva al sostenimiento iluso del
poder: a rio revuelto, ganancia de pescadores. Resumiendo y aclarando:
podemos pensar nuestros propios pensamientos y crear con libertad, o dejar que



nos los destruyan y dejar de ser nosotros mismos.

Los llamados «argumentos irrefutables» son frecuentemente utilizados para
convencer sobre ciertas ventajas del progreso y del desarrollo sin que las
personas tengan posibilidad de pensarlos y menos atin de organizar
racionalmente el producto natural de su propia reflexion. En otras palabras, las
autoridades no solo pulverizan el pescado convirtiéndolo en harina sino también
nuestras ideas, e impiden, asi, un verdadero desarrollo.

Conocedores del rol central del maestro en la educacion, uno de nuestros
propositos es que la persona abandone sus resistencias y temores, que se ponga
en contacto con ideas que siempre tuvo dentro y que no se atrevio a pensar,
aquello que la educadora francesa Jacqueline de Romilly? llama «el tesoro del
saber olvidado». Las personas no solamente sabemos cosas porque alguien nos
ensefido. Hoy estamos seriamente interesados, sin dejar de «administrar
conocimientos» en el sentido mas convencional, en acercarnos a conocer y
comprender las ideas originarias que trae cada ser humano y la manera en que es
posible ayudar a los nifios y jovenes a encontrarse con dichas ideas,
descubriéndolas como propias y desarrollandolas.

No debemos dejarnos atropellar por ideas. Frente a un nuevo conocimiento, los
maestros tenemos que «desenrollar» nuestra propia personalidad y nuestra
historia. Una teoria solo puede tener sentido para actuar pedagogicamente si
resuena y se ancla en nuestras vivencias y afectos mas intimos. No debemos
olvidar que los nifios traen un saber e intuyen otros. Einstein decia: «Las
palabras son y siguen siendo un sonido vacio y el camino de la perdicion
siempre ha estado sembrado de fidelidad verbal a un ideal. Las grandes
personalidades no se forman con lo que oyen o dicen, sino mediante el trabajo y
la actividad».

EL MAESTRO COMO HERRAMIENTA DEL PROCESO EDUCATIVO



El maestro es la herramienta fundamental del proceso educativo; su personalidad
juega un rol determinante en el vinculo con los alumnos, y, por eso mismo, tiene
la obligacion de auscultar dentro de si para conocer y elaborar sus aspectos
personales, e incorporarlos a su trabajo cotidiano. Es cierto que hasta ahora poco
se ha hecho desde la institucion educativa por estimular este proceso
indispensable, pero cada vez mas educadores perciben la importancia del
autoconocimiento.

Vivimos una época de cambios profundos y veloces, y el aprendizaje de teorias
psicoldgicas y psicopedagdgicas tiene que estar, de manera imperiosa,
relacionado con la formacion personal del educador porque solo desde el interior
de una experiencia personal el maestro puede comprender el funcionamiento de
la mente que luego las teorias le ayudaran a sistematizar.

El maestro necesita crecer y desarrollarse como persona para alcanzar niveles
optimos de calidad profesional, porque, como modelo de identificaciéon y como
guia de los procesos de desarrollo de los estudiantes, lo que €l es resulta tan
importante como lo que sabe y conoce.

Desconocida por algunos, desvalorizada por muchos, negada por otros, la
relacion natural que existe entre vida personal y desempefio profesional tiene
especial relieve en la educacion por la influencia que indudablemente ejerce el
maestro sobre sus alumnos.

Si todo lo antes dicho es cierto, la psicologia no solo es ttil para entender al
alumno sino, sobre todo, para ayudar al educador. La frecuente introspeccion
puede ayudarlo a conocerse mejor a si mismo, y a revisar y entender mejor su
relacion con los alumnos. Es él mismo, y no su garganta ni la modulacion de su
voz ni el conocimiento que posea, la herramienta del proceso educativo. Asi, las



posibilidades que ofrece el psicoanalisis y otras escuelas psicologicas para el
crecimiento y desarrollo deben ser ofrecidas primero al educador, para que se
beneficie y crezca psicolégicamente y pueda asi cumplir mejor su tarea.

Se dice comiunmente que los alumnos llegan hasta donde las capacidades de los
maestros lo permiten. Pero, mas que talentos o habilidades, lo que esta en juego
es el «conocimiento vivencial» de sus posibilidades y limitaciones, la
comprension de las vicisitudes del psiquismo humano y, sobre todo, su
integridad como persona. L.os maestros demandan y requieren que les sean
reconocidas sus particularidades personales y que se les brinde los espacios para
conocerlas, sistematizarlas y desarrollarlas adecuadamente en su trabajo
cotidiano. En el proceso educativo, un maestro que conozca sus posibilidades y
dificultades estara en mejores condiciones de ser esa herramienta educativa que
concebimos.

LA INCORPORACION E INTEGRACION DE L.OS OBSTACULOS E
INTERFERENCIAS EN EL PROCESO PEDAGOGICO

El maestro debe ser una antena potente y afinada que capte los sonidos y
también los ruidos. Los sonidos serian toda esa dimension programada de la
educacion: la propuesta pedagogica, el disefio de las clases, el dialogo en el aula,
etcétera. Los ruidos serian las mortificaciones, interrupciones y obstaculos, la
mala conducta, el incumplimiento de las tareas, y los afectos que se movilizan en
alumnos y maestros. Si expulsamos a un alumno del sal6n de clase o no abrimos
un dialogo frente a una situacion que surge de pronto, ;qué estamos arrojando
afuera?, ;qué estamos acallando? No lo sabemos. Nuestra propuesta es que todo
esto pertenece al proceso educativo y el maestro necesita aprender a incorporarlo
e integrarlo.

El desafio permanente de cada maestro estaria en ser como aquel cientifico que,
estudiando las interferencias radiales al buscar sus programas favoritos en esos



radios antiguos que se manipulaban con perillas, descubri6é que ellas provenian
de la galaxia. Este descubrimiento le permiti6 inventar el radiotelescopio que,
como seguramente todos ustedes saben, va mas alla de las posibilidades que nos
permiten las leyes de la Optica con las que funcionan los telescopios corrientes y
nos facilita captar sonidos que provienen de los confines del universo.

Se suele decir que «todo depende del cristal con que se mire». En la tecnologia
contemporanea se utilizan aparatos que permiten conocer la naturaleza de un
objeto por la luz que emite o refleja al atravesar otro objeto conocido. Esto
permite registrar las ondas caracteristicas y singulares del objeto conocido, lo
que, como sugeriamos antes, equivale al mismo profesor que, «atravesado por
las ondas de luz incandescentes de las travesuras de sus alumnos», podra ser
capaz, de esta manera, de determinar o diagnosticar la naturaleza de ese «ataque
de violencia» o de esa «simple interrupcion». En la medida en que el maestro se
conozca mejor, determinara con mayor precision el origen de la estructura del
objeto del cual provienen dichas «emisiones». Habra ganado, entonces, en su
capacidad y refinamiento para la comprension de la naturaleza humana; no es
solo una buena antena que percibe, detecta e identifica un objeto, sino también
alguien que comprende la naturaleza de su proveniencia. Asi, ademas de ser la
antena que proponiamos, también sera una suerte de espectrometro, como el que
se usa en los laboratorios y en las naves espaciales cuando se quiere conocer los
mundos mas lejanos.

(PARA QUE VAMOS AL COLEGIO?

En principio, todos admitimos que se va al colegio para aprender, pero sucede
que, desde que ingresa un infante hasta que termina, transcurren
aproximadamente catorce afios y durante todo ese tiempo se dan sucesos que
simplemente rompen todos los esquemas pedagogicos convencionales. Por
ejemplo, la maestra empieza a ensefiar las primeras letras 0 matematicas a nifios
de tres o cuatro afios y, de pronto, uno de ellos grita, otro se orina, el tercero
muerde a su compafierito, entre otras tantas situaciones. Entonces, empiezan los
problemas o las posibilidades para hacer alguna otra cosa, ademas de ensefiar.



Este ejemplo muestra claramente la importancia que tiene no solo el hecho de ir

al colegio a aprender, en el sentido mas tradicional de la palabra, sino también el
de ir al colegio a crecer psicolégicamente, que también significa aprender en un

sentido mas completo y amplio.

Para el maestro, un nifio o un joven cuyas actitudes y comportamiento no van de
la mano con lo planeado en el programa suelen ser vistos como interferencias
que deben ser eliminadas. Sin embargo, con el ejemplo del radiotelescopio
hemos visto que tenemos que aprender a trabajar con las interferencias porque
ellas nos avisan de la naturaleza exacta del cuerpo que las emite, en este caso, el
nifio. Cuando eliminamos las interferencias, lo que hacemos es dejar afuera toda
posibilidad de aprovecharlas a favor del desarrollo y crecimiento del alumno.
Esta es para mi la clave del proceso educativo: en medio del proceso ensefianza-
aprendizaje ocurren cosas que, si aprendemos a rescatar y a utilizar, pueden
ayudarnos a acompafar mejor a nuestros alumnos en su desarrollo y a estimular
su creatividad.

Frente a un nifio que grita o se porta mal en el aula hay dos alternativas. La
primera seria intentar una solucion inmediata: expulsarlo de clase, enviarlo
donde un especialista, gritarle, bajarle puntos en conducta, entre otras. La
segunda alternativa seria tratar de detenerse y, antes de reaccionar, tomar
conciencia de todo lo que esto provoca dentro de uno. Luego podriamos
acercarnos al alumno y usar nuestros mejores recursos para escuchar y tratar de
comprender lo que se oculta detras de esa manifestacion. Dicho de otro modo: la
creatividad pedagogica empieza y se desarrolla desde la percepcion de la propia
perturbacion emocional que determinados sucesos pueden desencadenar en
NOSOtros.

Esto me recuerda una anécdota personal que tal vez alguno o alguna de ustedes
ya me ha escuchado contar antes. Acababa de empezar a ejercer mi especialidad
en Psiquiatria en el Hospital Obrero de Lima. Era mi segundo dia y el médico
jefe me pregunta por el primer paciente que me habia asignado: «;Y, doctor
Gheiler, qué hizo usted?». A lo que yo respondi: «Le di un tranquilizante, doctor



Valdivia». «;Por qué?», me pregunto6 él. «Porque estaba muy angustiado», le
contesté. «¢Quién?», me dijo.

En muchas situaciones de la vida —incluidas las de clase, por supuesto—,
sentimos angustia. La angustia en los maestros puede ser muy grande y en los
nifios del mismo modo. Leemos en los diarios casos de nifios que por angustia y
por temor al castigo no solo abandonan el colegio o su casa sino que son capaces
incluso de suicidarse. Segun dicen, la emocion mas antigua del ser humano es el
temor y el temor mas antiguo es a lo desconocido. Si rastreamos la historia de la
humanidad y el desarrollo de la civilizacion, veremos la enorme creatividad
desplegada a partir de tales temores: desde los esbozos mas primarios de la
mitologia y las religiones hasta la creacion artistica, literaria, tecnologica,
cientifica y cultural estan ligados a tales circunstancias de nuestra vida afectiva,
aun en la actualidad.

Pero ¢cémo estos temores ejercen desde nuestras mentes un efecto importante
coadyuvando o interfiriendo en nuestro trabajo y de qué manera intervienen en el
desarrollo de nuestra creatividad? Veamos un ejemplo. Una maestra dice a un
grupo de nifios de tres y cuatro afios: «Vamos a hacer un trabajo libre, dibujen lo
que quieran». Acto seguido, un nifio hace una raya en el papel, se la muestra a la
maestra y esta le dice: «¢Y por qué no completas tu dibujo?».

Esta frase, dicha asi, revela que la profesora esta asumiendo que el dibujo esta
incompleto. Pero aunque consideremos esa posibilidad, es decir, asi sea un
dibujo incompleto, suponiendo que la intencion del nifio sea continuarlo, este ha
respondido a la consigna de la maestra. Algo tan simple como la pretension de
ensefiar algo nuevo y encontrarse con que el concepto de autoridad es relativo o
tan simple como la posibilidad de que un nifio pueda crear algo inesperado, tal
vez inconcluso o simplemente distinto, es una experiencia vital que puede
generar en el maestro grandes ansiedades. ;Qué le impidi6 a la maestra pedirle al
nifio que le contara lo que era esa linea? O de repente preguntarle: «¢;Qué nifio
esta caminando por este camino? ;A donde va? Cuéntame», y con estas palabras
abrir la posibilidad de crear una historia que pudiera ayudar a la consolidacion



del vinculo pedagogico.

Un maestro como el que proponemos no es solo un pedagogo en el sentido
convencional. Se trata, mas bien, de un educador analizante, aplicando
libremente mi interpretacion del concepto freudiano de 1934. También
podriamos decir que no existe nombre para este tipo de trabajo. Me pregunto qué
importancia puede tener eso si tal vez algtn dia esta propuesta pueda llegar a ser
parte natural del quehacer educativo. Anteriormente, el cirujano no se lavaba las
manos antes de una intervencion quirdrgica; no habia modo de establecer una
relacion logica entre la presencia de microorganismos y los procesos infecciosos
que estaban detras de tantas muertes post operatorias. [gualmente, sera necesario
que el educador conozca la influencia de toda su persona en el trabajo que
realiza y construye, que aprenda con una capacitacion adecuada las técnicas para
percibir las sefiales de posibles contaminaciones y, asi, poder utilizar esta mutua
influencia entre profesor y alumno en provecho de ambos.

CODA

El aspecto trascendente del trabajo pedagégico es el desarrollo humano. Y la
autonomia, la iniciativa, el equilibrio emocional, la tolerancia y la autoestima
son indispensables en el proceso educativo.

Para terminar, quisiera dejar en claro que nuestra propuesta tiene el afan de
contribuir al mejoramiento de la calidad educativa tomando como base la
formacion psicologica y el desarrollo personal, tanto del educador como del
alumno; promoviendo la creatividad en ambos; y reconociendo, valorando y
desarrollando sus caracteristicas singulares y distintivas.

Quisiera afirmar de manera rotunda que el futuro de la humanidad, en buena



parte en manos de quienes pretenden ser artifices de la formacion y crecimiento
psicoldgico de las nuevas generaciones, tendra que incorporar no solo
conocimientos, legado y herencia convencional de nuestra cultura, sino también
—y como ejemplo de singularidad y creatividad— la naturaleza original de las
propias personas, sabiendo que esa diferencia garantiza mucho mejor la
convivencia que la pretendida igualdad que no solamente es ilusa sino imposible.

De manera concreta, propongo que la columna vertebral de la formacion y
capacitacion del educador sea su propia practica y experiencia profesional,
porque solo en el permanente y continuo intercambio entre lo que él es, hace y
descubre dia a dia por un lado y lo que los demas son, hacen y descubren por el
otro, se ira trenzando una realidad mas completa que incluira, por tanto, lo que el
nifio es, hace y descubre. Se habra construido, asi, un verdadero respeto por el
otro al reconocerlo como semejante (término que sin duda no se utiliza por
casualidad) pero nunca idéntico. Solo asi cada uno sera uno mismo, tanto el
alumno como el profesor.



Recientemente, en un periodico local, hemos leido que un juego de
computadora, Calabozos y Dragones (Dungeons & Dragons), utilizado por mas
de cien millones de jovenes en los tltimos diez afios, se basa en el uso de tres
conceptos: el orden, equivalente al bien y a la legalidad; el caos, equivalente al
mal; y la tolerancia, equivalente a la neutralidad. Se pueden establecer alianzas y
combinaciones entre ellos obteniendo como resultado nueve combinaciones
diferentes. Resulta interesante destacar que los resultados que se obtienen de
estas combinaciones demuestran que ninguno de los elementos originales basta
por si mismo y que algunas combinaciones que podrian parecer las mas
convenientes no siempre lo son.

Por ejemplo, la combinacion de orden y tolerancia no resulta necesariamente
mejor que la tolerancia unida al caos, con lo que se demuestra que el desorden y
el caos son importantes y requieren ser incorporados también para obtener
resultados satisfactorios. El caos y el desorden forman parte de la naturaleza
humana y son particularmente importantes en la etapa de la adolescencia. Por un
lado, pueden reprimirse o negarse y, por otro, pueden favorecer el ordenamiento
a través de un elemento articulador. Y es esto ultimo lo que quiero destacar
porque la teoria del caos es una contribucion importante no solamente para las
ciencias fisicas, sino también para la economia y, en general, para la
comprension de los sistemas complejos.

A medida que desarrolle esta charla, veremos que, respetando la tradicion e
incluso lo mas arcaico que subyace en el fondo de todo ser humano y que ordena
nuestro actuar, el desafio esta en avanzar introduciéndonos en la paradoja —e
incluso, por qué no, en la contradiccion— y aprendiendo cada vez mas a
tolerarla no solo porque es consustancial a la naturaleza humana sino también
porque solo desde alli, desde ese lugar, podremos encontrar la plasticidad
requerida en el quehacer educativo.

Ninguna de las teorias pedagogicas alcanza por si sola a explicarlo todo, ni sirve



tampoco de guia absoluta y univoca para llevar adelante nuestro trabajo
educativo. El desafio de la educacion no consiste en aplicar una teoria, sino en
construir un modelo pedagogico que admita la presencia de toda esa diversidad
tedrica y pragmatica a través de un orden personal —sin duda diferente en cada
uno— que logre una articulacion en medio de todo este caos.

Lo que quiero decir es que cada educador es quien tiene que articular tanto la
complejidad de las teorias como las situaciones complejas que cotidianamente se
le presentan en el campo educativo. No es que la existencia de muchas teorias
cree un caos, sino que la situacion educativa es compleja en si misma y, por eso,
surgen tantas y tan variadas formas en el intento de entenderla. Es tarea de cada
educador, entonces, pensarlas y ordenarlas dentro de su mente. De la misma
manera, es funcion del educador ser el eje articulador de las situaciones
complejas y cadticas que ocurren al interior de su tarea educativa.

El caos apareci6 como una propuesta en si misma. La teoria del caos, el
desorden y la complejidad, que ha subvertido ya el orden de las ciencias exactas
con sus originales e inquietantes postulados, dice, en palabras de Georges
Balandier?: «La ciencia actual ya no intenta una visién del mundo totalmente
explicativa; la visién que produce es parcial y provisoria. Se enfrenta a una
realidad incierta, con fronteras imprecisas y moviles, estudia “el juego de los
posibles”, explora lo complejo, lo imprevisible y lo inédito. Ya no tiene la
obsesion de la armonia, le da un gran lugar a la entropia y al desorden, y su
argumentacion, si bien enriquecida con conceptos y metaforas nuevos, descubre
progresivamente sus propias limitaciones»3. Pero nada de esto esta
desarrollandose facilmente; por el contrario, existe una gran resistencia y una
comprensible incredibilidad. Comprensible porque algo caracteristico de la
naturaleza humana esta en arribar a respuestas, a supuestas verdades que nos
brinden apoyo y seguridad, y esta nueva ciencia nos propone abandonarlas e
ingresar al nucleo de la tormenta, someternos a la incertidumbre y a la
permanente busqueda. Para ello, hemos de abandonar la seguridad que nos
brindan tanto el conocimiento convencional como las soluciones rapidas,
transitorias y efectistas, caracteristicas de nuestras capacitaciones
convencionales.



Para comprender el rol que el adulto tiene en el crecimiento y organizacion
mental del niflo, usaré un modelo de desarrollo: la relacion madre-bebe. Una
madre amamanta a su bebe en las ciudades mas desarrolladas y en los pueblos
mas primitivos, no porque alguien se lo ensefié sino porque a partir de un
instinto internalizo y se identifico con la particular manera en que se realiz6 con
ella dicha funcion. Como consecuencia, una madre amamanta a su bebe y,
mientras esto ocurre, pueden pasar otras cosas a la vez, como que el bebe
muerda el pezon de la madre, que le golpee el pecho con su manita, que libere
gases, defeque y orine. También puede ocurrir que no quiera mamar porque no
tiene apetito, le duele la barriga, o ya satisfizo su necesidad de alimento aun
cuando la madre pueda considerar lo contrario e insistir en darle de mamar.

Una madre no suele castigar a su hijo porque estas cosas ocurran, aunque
algunas mujeres mentalmente perturbadas podrian hacerlo. Existe una suerte de
convencion universal por la cual toda madre es capaz no solamente de tolerar
que sucedan todos estos hechos, sino que «sabe» que todo ello es absolutamente
natural. Y sabe también otra cosa: que esto ira cambiando aun cuando ella tolere
y acepte todas estas manifestaciones y no le ensefie a su bebe que eso no se hace.
Pero si transportamos esto, por un instante, a la relacion de dos personas adultas
0 a una relacion en la que intervengan también adolescentes, veriamos esta
escena como un caos absoluto, como una inadecuacion total.

Estoy proponiendo esta idea como una metafora que nos brinda un modelo de
pensamiento para aproximarnos a este fenomeno: la madre tolerando estos
acontecimientos desordenados, y conteniendo dentro de ella las angustias y
reacciones de su hijo y los sentimientos que todo esto provoca en ella. Del
mismo modo, el maestro, mientras brinda un conocimiento desarrollando su
clase, tiene que estar listo para contener, atender e integrar los acontecimientos
que surjan en el aula. Si el maestro, asi como la madre, es capaz de lograrlo,
podra constituirse en articulador de una estructura mental saludable y brindar un
espacio a sus alumnos para el desarrollo de una autodisciplina.



En una ocasion, cuando realizaba una Discusion Analitica de Casos (DAC)
dentro de un programa de capacitacion de profesores, una maestra relato el caso
de un nifio en quien el médico habia diagnosticado hiperactividad por razones
organico cerebrales, lo que habia motivado que no pudiera permanecer por
mucho tiempo en diversos colegios pues su conducta no era tolerada. Frente a
este caso, los profesores del grupo, en primer lugar, aceptaron el diagnostico de
hiperactividad de base organica; luego, sugirieron seguir las pautas e
indicaciones del médico tratante; por ultimo, le dieron a su colega consejos
sustentados en dicho diagnoéstico. El desorden aparecié cuando algunos
miembros del grupo plantearon cosas diferentes y, en consecuencia, el grupo se
dividi6 en dos: de un lado, los profesores que se aferraban al diagnostico del
neurdlogo e insistian en que «si el especialista lo dice es porque asi es» y, del
otro lado, unos pocos profesores que «empezaron a recordar» algunos hechos del
relato original que podian abrir una comprension diferente de este nifio
hiperactivo, sobre todo por ciertas caracteristicas familiares vinculadas con el
abandono y el maltrato.

En pocos minutos, la sesién de grupo se habia tornado caotica. Unos profesores
se enfrentaban a otros, varios hablaban al mismo tiempo, se habian formado
pequefios subgrupos que dialogaban entre si y no faltaba uno que otro profesor
que parecia estar en un curioso soliloquio. En medio de esta situacion, un
miembro del grupo —una profesora que solia ser especialmente rechazada por
los demas, dadas ciertas caracteristicas de aparente inadecuacion— levantaba la
mano como pidiendo permiso para hablar. Pero, durante largos minutos, mientras
sucedia todo lo descrito, yo no respondia a su demanda, lo que hacia ver toda
esta situacion mas cadtica aun.

Sin embargo, yo percibia mi resistencia a darle la palabra. Sentia una cierta
ansiedad anticipatoria, ante la sospecha de que ella fuera a tener una
intervencion que desencajara con nuestro tema. Me detuve en esta ansiedad.
Podia decirse, entonces, que por unos instantes estuve dividido en dos: de un
lado, percibiendo todo ese desorden y, del otro, la amenaza de una nueva
inquietud. Tomé el riesgo y le pedi a la profesora que hablara. Tras las esperadas
protestas del grupo, dijo: «Yo queria contarles que tengo un hijo a quien, cuando
tenia catorce o quince afios, le salieron erupciones y pustulas por todo el cuerpo,



especialmente en las piernas, la barriga, la ingle y los genitales». Hizo un relato
minuciosamente descriptivo y preciso que nos empez6 a incomodar, tanto por lo
inesperado y aparentemente desconectado con el tema original de discusion
como por el grado de privacidad de su relato.

Yo hubiera podido hacerle ver a esta profesora que «eso no tenia nada que ver
con nuestro tema» y decidir regresar a la discusion sobre el nifio hiperactivo que,
como consecuencia de su «falta de disciplina, inquietud e incapacidad para
cumplir las normas», habia pasado de colegio en colegio sin que ninguno de
estos le diera la solucion que necesitaba y ahora se encontraba con matricula
condicional en el colegio al cual pertenecia la profesora que nos traia el relato.
Pero no hice esto. Decidi jugarme otra carta, dejarla concluir su extrafio relato y
ver si en este aparecia algo util para nuestro trabajo. Le pedi entonces que
continue y dijo: «Fuimos de médico en médico, de dermatélogo en dermatélogo,
sin encontrar solucion hasta que uno nos sugirio ir donde un psicélogo. Fuimos y
mi esposo le contd que nuestro hijo, de noche, se movia y hacia crujir la cama,
cosa que escuchabamos hasta nuestro dormitorio, y que cuando desayunabamos,
para no hablarle directamente de lo que sospechabamos, su papa lo trataba con
burlas y risas ir6nicas». Y termind diciendo: «Mi esposo acepto las
recomendaciones del psicélogo, quien nos hizo ver lo inconveniente de esta
conducta burlona, con lo que nuestro hijo mejoré radicalmente».

La intencion de la profesora al traernos este relato fue, y asi lo dijo, mostrar a sus
colegas que, efectivamente, una enfermedad de aparente origen somatico,
infeccioso en este caso, podia ser determinada o influida por circunstancias de
orden psicologico y familiar. Pudimos ver la relacion, que se evidenciaba con su
descripcion, entre ese nifio que habia sido echado sucesivamente de colegio en
colegio —«peloteado», como decimos en nuestro argot— y este otro que
igualmente habia pasado de médico en médico. Asimismo, constatamos cOmo
aquella situacién caodtica por la que habia atravesado el grupo habia favorecido
este entendimiento. Es decir, los profesores, sin ser médicos especialistas,
pudieron detectar, usando el sentido comtn y la 16gica mas natural, un factor
psicologico importante en la génesis de ambas enfermedades.



Asi, el primer orden establecido y definido por la aceptacion pasiva a la
autoridad —el médico— fue cambiado por un segundo orden en el que el caos y
las ocurrencias espontaneas jugaron un papel fundamental. Lo que hice ante esto
fue, como la madre de la que hablabamos al principio, tolerar el desorden y mi
propia ansiedad frente al mismo, y aceptar las diversas manifestaciones
simultaneas y cadticas de los miembros del grupo, es decir, una aparente
indisciplina transitoria y un estado de alerta a la aparicion, en ellos y en mi
mismo, de algo util para un entendimiento diferente y un reordenamiento
posterior. Y, efectivamente, esto ocurrié. El grupo se orden6 de un modo distinto
y se comporto disciplinadamente pero no porque yo «les diera la orden» de
hacerlo, sino porque les ofreci, ademas de mi tolerancia, un elemento ordenador
que habia surgido del grupo mismo en medio del caos y de la indisciplina.

Veamos ahora otro ejemplo relatado también por una profesora. Una joven entra
a su salén de clase en el momento en que esta se inicia y se echa sobre su carpeta
a llorar desesperadamente. Entonces, la profesora le indica con delicadeza a la
delegada del salon que la acompafie al bafio y nos explica: «Es que necesitaba
desahogarse y requeria un espacio intimo para ello». Y agrega: «Y, ademas, asi
pude hacer mi clase». La intimidad y la vergiienza se constituyeron en los temas
principales de nuestro dialogo. Estas fueron las mayores preocupaciones del
grupo: «;Como vamos a permitir que ella llore delante de sus compafieros?
Cualquiera se sentiria tremendamente avergonzado». Durante casi una hora, las
intervenciones se sustentaban en estas ideas y otras semejantes, estando todas
mas o menos de acuerdo con la conducta adoptada por la profesora porque asi
ella podia «hacer su clase». Hasta que, luego de una hora de discusion, una
profesora se muestra inquieta durante unos minutos tratando de decir algo sin
conseguirlo. Le pedi que hablara y dijo: «Ahora yo estoy sintiendo que lo que yo
quisiera hacer seria acercarme a esta alumna y ponerle la mano en el hombro,
decirle algo y ella seguro lloraria y lloraria». «Pero luego se iria calmando»,
agrego otra profesora, «porque se sentiria acompafiada y comprendida por ti».

El espiritu del grupo habia cambiado. Vino a mi mente la imagen de esta

profesora acompafiando a la alumna, conteniendo su dolor y su llanto, y esta
tranquilizandose. Sin embargo, me di cuenta de que no veia en esa imagen al
resto de los alumnos. Me pregunté qué podria estar ocurriendo con todos los



demas alumnos en ese momento y me los imaginé callados, observando,
sintiendo una serie de cosas y acompafiando a las dos —profesora y alumna—
en esta situacion. Les pregunté entonces a los profesores del grupo: «;L.os demas
alumnos donde estan?». «jAlrededor de ellas!», respondio una profesora de
inmediato, lo que mostré que ella también le daba un lugar central a la pregunta
sobre donde estaban los demas: estaban alrededor. La escena era el centro de
atencion de todos los alumnos y, por tanto, era lo mas importante que hubiera
podido ocurrir en la experiencia educativa de ese dia.

Pudimos ver como el espacio fisico del bafio podia, con creces, ser reemplazado
por un espacio mental afectivo y que no era necesario que la alumna saliera de la
clase para calmarse. Alli me percaté de la inquietud que por unos minutos habia
tenido la profesora que intervino y le pregunté entonces a la profesora que trajo
el relato inicial: «;Como te estas sintiendo en este momento?», a lo que ella
respondid: «Muy aliviada porque efectivamente eso es lo que yo hubiera querido
hacer». Y agrego: «Y ahora sé que, si surge algo semejante, lo haria de esta otra
manera». «;Quieres decir que te habias quedado inquieta?», le pregunté. A lo
que respondié muy emocionada: «jClaro, por eso traje este caso!».

Se hizo evidente que era importante no solo calmar la inquietud de la alumna
sino reconocer también la inquietud que habia embargado a la maestra. Entre
todos habian construido una regla, una norma disciplinaria distinta que no
burlaba la necesidad de un orden ni iba en contra del objetivo educativo. Mas
aun, el grupo de profesores lleg6 a la conviccion de que, de ser necesario, se
tendria que sacrificar el contenido de esa clase para hacer lo que habiamos
imaginado, pues este momento se constituiria en la experiencia educativa
necesaria para, después, hacer mejor la clase y, ademas, se habria ganado algo
importante: cada alumno, identificandose con la situacion, tendria, desde ese dia,
mas tranquilidad al saber que, si lo necesitaba, contaria con el apoyo de su
profesora.

Si tomamos este caso y el analisis posterior que se realiz6 en grupo como el
descubrimiento por parte de la profesora de haber querido hacer algo que no



pudo ni siquiera reconocer como un deseo y de haberse quedado atrapada en una
norma que aplicaba sin pensar, podriamos concluir que habia hecho la clase
sobre la base de un desorden encubierto, oculto por un orden aparente que estaba
sostenido en una represion masiva de ella y de sus alumnas, y sobre la base de
un supuesto que, me parece, es patéticamente limitante en el trabajo educativo:
la falta de autonomia y libertad para que cada educador se encuentre con el ser
pensante, sensible e intuitivo que es. Nuestro trabajo grupal permitio que aflore
un eje articulador de un orden diferente que, lejos de impedir el dictado de la
clase correspondiente y a pesar de «quitarle» a la profesora algunos minutos,
ofrecia un modelo educativo que incorporaba nuevos criterios:

Que los alumnos no solo van al colegio a aprender —ademas que no pueden
aprender cuando estan interferidos por factores emocionales que interrumpen su
capacidad de concentracion y entendimiento—, sino que, quiérase o no, forme o
no parte del plan escolar, los jovenes estudiantes se estan constituyendo como
personas humanas. Es decir, estan en pleno crecimiento y desarrollo psicolégico,
y todo lo que ocurra en la experiencia educacional influira para bien o para mal
en ellos.

Que, incluso bajo efectos de interferencias emocionales, los alumnos muchas
veces pueden aprender y esto puede resultar aun mas grave, no porque estemos
en contra del aprendizaje en si mismo sino porque este se ha realizado al costo
de excluir algo de mayor importancia: la base y sustento de una convivencia
humana que contemple y que incluya el dolor del otro y la solidaridad.

Que, igualmente, los afectos y las inquietudes del propio maestro tienen que ser
considerados, aun cuando estos lleven a cuestionar, discutir y modificar el orden
establecido, las normas y la disciplina convencional. Este escenario debe
lograrse sobre la base de una capacitacion profesional que reconozca a la
persona del maestro, sus sentimientos, sus intuiciones, sus ocurrencias, es decir,
su singularidad personal como base de la construccion de los instrumentos
fundamentales de su trabajo educativo. Y esta tarea tiene que hacerse incluyendo
no solo el conocimiento aprendido de las diversas teorias sino también la
experiencia cotidiana del educador.



Existen colegios en los que la disciplina se basa en la obediencia incondicional a
ciertas reglas, cuyo cuestionamiento queda absolutamente vedado. Todos
reconocemos la necesidad de normas y reglamentos para el buen funcionamiento
de las instituciones. Pero, cuando el maestro se identifica con estas masivamente
y hace suyo ese modelo en su totalidad, sin ponerse en contacto con su
espontaneidad y sus deseos, no lograra una armonia natural en la relacion con
sus alumnos. El desafio del maestro es ubicarse en un espacio que le permita
sopesar, de un lado, el mandato de la institucién y, del otro, sus propias ideas y
experiencias, asumiendo con autonomia y responsabilidad su rol y brindando
este modelo a sus alumnos.

He tratado de ofrecer un aporte centrado en el rol del maestro como articulador,
a partir de situaciones diversas que se producen al interior del espacio educativo,
sobre todo cuando estas aparecen como situaciones de caos, desorden e
indisciplina. Frente a ellas, tenemos dos alternativas. Una primera es ordenarlas
de inmediato, lo que a veces es necesario y constituye la mejor opcion, pero
sabemos que aun asi no basta y es indispensable otra alternativa aislada de la
primera o complementaria a la misma. Entonces una segunda opcién es, en lugar
de reprimir, excluir u ordenar, incorporar ese desorden aprovechandolo en el
trabajo educativo. En otras palabras, en el primer caso pasamos por encima del
obstaculo, de los motivos que lo determinan, de los afectos que genera en
alumnos y profesores, y hasta de la curiosidad y el deseo de saber y entender el
origen de lo ocurrido. En cambio, en el segundo caso nos detenemos a observar,
abrimos un espacio para comprender, respetamos y tomamos en consideracion la
curiosidad, los afectos y el deseo de entendimiento, y en lugar de «pasar por
encima» de la situacion o echarla afuera —excluirla— para seguir con nuestra
tarea, nos introducimos en ella, y la hacemos parte del proceso educativo y de
nuestra tarea aprovechando dicha circunstancia.

En el caso de los adolescentes, tomar en cuenta el caos y el desorden resulta de
particular importancia pues es una etapa del desarrollo humano en la que el
orden se ve desbaratado por cambios fisicos y fisiologicos. La fuerza del
impulso sexual y las transformaciones del cuerpo se constituyen en ejes sobre los
cuales empiezan a girar las inquietudes del adolescente. Y son precisamente
estas situaciones y sus derivados los que los adultos se ven en la necesidad de



afrontar. Muchas veces, se pierde el norte porque esta es una etapa muy confusa
para el joven y generadora de conflicto para quienes estan cerca de él. La
exigencia psicoldgica que experimenta el adulto frente a un adolescente es
inmensa y necesita estar preparado para enfrentar situaciones contradictorias.
Ademas, aun cuando intente acercarse con las mejores intenciones, muchas
veces no lograra su cometido ya que el adolescente no siempre esta en
condiciones de dejarse ayudar.

La adolescencia es una de las etapas mas dificiles de nuestro desarrollo y
algunas de sus caracteristicas son su enorme complejidad, desorden y aparente
falta de sentido. Es como si todo estuviera regido por el caos. Y en buena parte
es asi porque los impulsos escapan al control, no solo de los demas sino de uno
mismo. Justamente es esto lo que mas perturba a padres y maestros: que los
jovencitos obedientes de ayer ya no se ajustan hoy a ninguna regla. E incluso, si
observamos mas detenidamente, veremos que muchas veces los mismos
maestros son incapaces, por un tiempo, de encontrar una regla sobre la cual
regirse.

No voy a dar recetas para enfrentar tales situaciones. Solo diré que, si existe algo
que no debe faltar, es la capacidad del adulto de continuar, firme, al lado del
adolescente, como una presencia incondicional. Firme en colocar los limites
claros para que €l o ella, en su propensa y natural necesidad de rebelarse, tenga
parametros seguros que no es capaz de poner; y presencia incondicional en el
sentido de que, pase lo que pase, haga lo que haga el adolescente, tiene que saber
que cuenta con nNosotros como soporte y como eje articulador.

En los ejemplos que les traje, hemos podido ver que en los adultos, bajo
determinada circunstancia, aflora nuestro ser infantil y adolescente. Pudimos ver
un grupo de profesores a los que yo hubiera podido decirles qué hacer, qué
pensar y hasta qué sentir. Pero hice todo lo contrario. Dejé que la confusion
surgiera y que emergiera también la calma potencial que habia en ellos. Primero,
fueron sumisos como nifios; luego, rebeldes como adolescentes; y encontraron,
finalmente, un camino propio después de una gran confusion y desconcierto.



Yo hubiera podido poner orden y guiarlos hacia donde yo, como profesor,
consideraba prudente, pero no hice eso. Como recordaran, en el primer caso dejé
que la profesora continuara y concluyera su «extrafio y perturbador» relato con
la confianza de que podria encontrar alli algo importante y util para el grupo. Y
actué asi partiendo del supuesto de que, si se le habia venido eso a la mente, en
medio de esa tumultuosa situacion, alguna conexion tendria con lo que alli, en el
grupo, estaba ocurriendo y que me daria, por tanto, la pista para un ordenamiento
cuyo sentido estaria anclado en la creacion de ese particular grupo.

En el segundo caso, comprendi que el temor fundamental de los maestros era
que el llanto de la alumna produjera una situacion caética dentro de la propia
profesora, que se creia incapaz de contener y controlar sus propios afectos. Pero,
cuando vivieron la experiencia grupal en la Discusion Analitica de Casos,
comprobaron lo contrario y un cambio importante empez0 a operar en ellos.

Si reconocemos la complejidad del mundo y estamos de acuerdo también en que
uno de los objetivos fundamentales de la educacion es adquirir destrezas y
capacidades para enfrentar y a la vez formar parte de esa complejidad,
necesitamos aceptar primero que somos también, cada uno de nosotros, seres
complejos; que no es posible, por tanto, tener respuestas sencillas, lineales y
acertadas para cada accion o conducta humana; y que muchas veces, para
encontrar una buena respuesta, debemos tolerar mil preguntas y mucha
incertidumbre.

El rol del maestro es ser o encontrar un eje articulador para las diversas
situaciones que se producen al interior de los espacios educativos y necesitamos
aceptar ese dificil rol, muchas veces paradojico, que nos toca cumplir. Por un
lado, ordenar directa y concretamente las situaciones de desconcierto, caos o
desorganizacion —reprimiendo conductas e imponiendo normas y autoridad—.
Y, por otro, saber que podemos penetrar en el caos y en el desorden,
acompafiarlo y atravesar la situacion abriendo un espacio para su desarrollo y



entendimiento. Si logramos hacer esto tltimo, podremos incorporar los
obstaculos e integrarlos como parte de nuestra condicion humana, columna
fundamental del trabajo educativo.



«Silencio, alumnos, la clase va a empezar.»

La mayoria coincide en que, entre los aportes mas geniales de Freud, estuvieron
sus descubrimientos sobre la sexualidad y el inconsciente. Pero su invento mas
extraordinario fue la asociacion libre, esa consigna que ya casi no resulta
necesaria darsela a los pacientes para iniciar el tratamiento psicoanalitico: «Diga
usted todo lo que se le ocurra, todo lo que se le pase por la cabeza, lo que piensa,
lo que siente, aunque considere que todas las cosas que diga son banalidades o
pensamientos vergonzosos, deseos, recuerdos... todo aquello que le venga a la
mente». Este fue no solo un invento genial sino también un gran desafio, porque
se requiere coraje moral para relajar nuestra natural censura y poder decirle a
otro lo que ni siquiera nos lo decimos a nosotros mismos: suefios, fantasias,
ocurrencias, deseos, pasiones, recuerdos, lapsus... la lista es interminable,
infinita. No dejamos jamas de pensar, sentir, recordar, fantasear, desear y, asi,
nuestro inconsciente se va develando.

Y alli empieza todo porque esa comunicacion natural y espontanea de nuestro ser
podemos escucharla o negarla. Escucharla no solo en el sentido de oirla
fisicamente, no solo de percatarse de las palabras, ideas y contenidos, sino
también en el sentido de la credibilidad que le damos, en oposicion a su
negacion, represion y sepultura nuevamente en el inconsciente.

Freud proponia que crecemos psiquicamente en la medida en que nos vamos
apropiando de nuestros contenidos inconscientes; nuestro yo se va enriqueciendo
con ellos. Para que eso sea posible, tenemos que admitir la existencia del
inconsciente. ; Como damos crédito a ese otro yo, a esa voz que nos dice cosas al
oido desde nuestro interior, que nos advierte unas veces, nos asusta y acobarda
otras tantas, y nos impulsa otras mas? Somos mas persona, mas ser, en tanto mas
incorporamos esas partes ocultas a nuestra propia conciencia, mientras mas
asumimos responsablemente que también somos eso o «ello», como lo llamé



Freud.

Pero, como deciamos, esto no es facil porque nuestra censura natural no solo
impide que admitamos ese inconsciente ante los demas, sino que también nos lo
oculta a nosotros mismos como cuidandonos de una autocritica y de un dolor, lo
que supone que estos habran de ser muy severos. Y resulta que, a mas severidad
con uno mismo, menos conocimiento real de la propia persona. Ademas, a mas
severidad con uno mismo, por el mismo motivo, mas severidad con los demas.
Porque, l6gicamente, uno, ademas de evitar escuchar la voz de su inconsciente
porque duele, también impide que los otros se lo muestren. ;Qué mejor manera,
entonces, de no ver sus propios deseos que silenciando y reprimiendo los de los
demas?

Y ahora si, con todo lo dicho hasta aqui, podemos entrar al aula. Ahora sera facil
distinguir las diversas posiciones que un educador puede adoptar frente a sus
alumnos, aunque no necesariamente sea consciente de ellas. Por un lado, se
asume una represion sistematica, con una disciplina y rituales rigidos que no
admiten cuestionamientos, ni toleran el menor dialogo ni reflexién. Con esto se
pretende asegurar, por lo general, ideas que quieren imponerse sin ser pensadas:
creencias de cualquier tipo que deben ser admitidas y seguidas por los alumnos
sin discusion, «sin dudas ni murmuraciones». En el otro extremo, se puede
observar no la libertad sino el exceso, la indisciplina, la falta de reglas, limites y
contencion que lleva no solo a las acciones desmesuradas que conducen a unos
alumnos a atropellar a los otros sin culpa ni restricciones, sino que también le
permite a quien impone este relajo absoluto realizar sus propias fantasias
perversas sin pena ni arrepentimiento.

En el medio esta el ancho margen entre estos dos extremos. Alli, unos tratan de
ubicarse tomando un poquito de uno y un poquito del otro, haciendo una mezcla
que muchas veces parece mas un esperpento. Es como el resultado de una
sumatoria de manotazos de ahogado que no termina de hundirse y que apenas
sobrevive.



Tenemos otra posibilidad que no es precisamente el justo medio (por lo general
injusto) sino una nueva, diferente, que inevitablemente toma de uno y otro
extremo —debemos aceptar que nuestra persona esta conformada de ambos—
pero que no los intenta combinar como si fueran barajas de naipes (dicho sea de
paso, esa figura maquiavélica muchas veces es real: tratar de ser justo de manera
mecanica, pretendiendo que las buenas matematicas harian un buen ser humano
y también una buena sociedad). Me refiero, y con esto volvemos a la asociacion
libre, a escuchar, respetar, considerar e incluir nuestro mundo interno —
inconsciente— a nuestra vida cotidiana, y, en nuestro caso, a la vida cotidiana
del aula. Me refiero a una escucha en la que no se trata solo de oir atentamente y
respetar la opinion del otro —los alumnos— sino de detenerse a pensar los
contenidos y los significados que emergen de ellos y de uno mismo: ideas,
dichos, conductas, insultos, peleas, impertinencias, ataques a la autoridad, lo que
sea.

Mas alla de las acciones y medidas concretas que cada institucion y cada
maestro decida tomar frente a todos estos contenidos, esta alternativa implica
detenerse a pensar esas ocurrencias y esos actos como manifestaciones
inconscientes que deben ser entendidas como un aporte a la comprensién global
de lo que ocurre en el aula. Es mas, solo si se hace esto se podra tener una
mirada real del fenomeno total. Si no se toman en cuenta estos contenidos, se
estara escindiendo la realidad y dejando de lado una parte. De esta manera,
nunca se podra tener una comprension global de los hechos, y sin esa
comprension nunca se podran tomar medidas adecuadas sino solo parciales y
transitorias.

El psicoanalisis nos muestra un ser humano diferente del que quisiéramos creer
que somos. Nos ensefia que tenemos un inconsciente que, como la parte no
visible del iceberg, es la base y la mayor parte de nuestro ser, y que gobierna
nuestras vidas mas de lo que quisiéramos aceptar; nos hace ver el rol de los
instintos y del deseo. Nos revela una dualidad que mantiene vivo el conflicto.
Nos hace ver que, si logramos modificar las cosas «por la fuerza de voluntad» y
yendo contra pulsiones contrarias que viven activamente en nuestro mundo



inconsciente, este cambio no sera duradero ni verdadero y que, de una manera u
otra, esas fuerzas inconscientes haran oir su voz. Nos advierte un mundo mental
complejo que se juega en los procesos vinculares y muchos otros elementos que
en el campo educativo resultan de absoluta importancia. Que el educador
profundice en ello resulta una ayuda valiosisima en su tarea como orientador y
guia, en su conversion en maestro, un maestro con el coraje de conocerse y
reconocerse a si mismo, de ser consciente del rol fundamental que juega la
singularidad de su persona, su modo de ser compuesto, por decirlo asi, de
elementos que €l en cierto modo conoce pero que no sabe que conoce. Solo asi
podra aventurarse en el conocimiento de sus alumnos y aprender de estos lo que
naturalmente saben; lograra acompafiarlos activamente en el proceso de
crecimiento y desarrollo psicologico siendo capaz de comprender el mundo
interno, lidiar con los conflictos, los deseos y con la complejidad de las
relaciones intersubjetivas que se establecen en el ambito educativo.

Todos los dias observamos la intolerancia de los maestros frente al mundo de los
nifios. Cuando en pleno trabajo surge algo imprevisto —un grito, un mal
comportamiento, una mota tirada de un lado al otro o un pequefio alumno que se
orina en clase—, la respuesta del maestro sufrira la influencia de esos aspectos
personales, de ese mundo inconsciente al que me he referido. La mayoria de las
veces no se tiene la menor idea de como aprovechar estos hechos, estas
«interferencias», para el desarrollo y el crecimiento psicologico de los alumnos.
Ante esto, proponemos que cada maestro explote al maximo sus propias
singularidades para hacer de eso una herramienta y aprovechar aquello que
aparece, surge y que no estaba dentro del programa. Si el educador no lo
aprovecha, se pierde y, por lo general, no sabe qué esta perdiendo, qué esta
desaprovechando y se queda sin crear un espacio adecuado con capacidad para
incorporar e integrar tales acontecimientos al proceso educativo, ya que el temor
a lo nuevo y el desconocimiento de su propio potencial lo paralizan. Lo mismo
ocurre cuando el profesor saca a un alumno de clase sin elaborar ni procesar, en
una discusion abierta con sus discipulos, el significado y el impacto que esto esta
teniendo en el aula. Pierde, asi, todo aquello que determina la conducta del
alumno y que desencadeno la furia del profesor. Tales sentimientos quedaran
sepultados y no se utilizaran para ampliar las dimensiones mentales de alumnos
y profesores, ni agregara nuevas luces de comprension a su entendimiento de la
vida.



Atreverse a explorar los sentimientos de todos frente a esos sucesos, aventurarse
en ese mundo inconsciente y vencer el miedo a la incertidumbre abririan la
posibilidad de conocimiento y transformacion. Se daria paso a una funcién
analitica del educador y se ingresaria a los procesos mentales subyacentes,
especialmente cuando la ensefianza-aprendizaje se ve interferida o cuando
«algo» de una particular riqueza se ve amenazado con perderse. Bastara entonces
una palabra, un gesto, una actitud, abrir un espacio de dialogo breve, una
conversacion que sustituye una parte o toda la clase programada, o tal vez ni un
pestafiear, pero siempre registrar lo que ocurre para incorporarlo como parte del
propio aprendizaje y desarrollo, para utilizarlo cuando se juzgue oportuno.

Interrumpir la clase para ahondar en la comprension de «una interferencia» no
solo da lugar a abordarla y eventualmente resolverla, sino también, y esto es lo
mas importante, a reubicarla al interior del verdadero interés de los alumnos. Y
también a resignificar el trabajo y a contextualizarlo en un espacio de mayor
amplitud, lo que repercutira igualmente en la ampliacion del desarrollo
psicologico y mental de los estudiantes al comprender la complejidad de las
relaciones que las personas establecemos con las cosas supuestamente simples
del universo.

Si lo lograramos, la frase tan comun «Callense, muchachos, que no me dejan
hacer la clase» quedaria obsoleta. El profesor, el verdadero maestro, se
preguntaria en esa circunstancia lo siguiente: ¢cual es, en este momento, «la
clase»?, ¢cudl es la leccion educativa que, mas alla de los contenidos de «su
curso», les esta dando a los estudiantes?, ;qué puede hacer para no sepultar
(reprimir) en el inconsciente las razones que impulsan a los alumnos a
comportarse de tal o cual manera? Asi, le dara curso a su propia curiosidad y
querra saber lo que pasa en las mentes de sus alumnos y no se limitara a seguir
«instruyéndolos» mas alla de cualquier consideracion. Estara listo a ser
interrogado y cuestionado, o a escuchar las ocurrencias mas extrafias y atrevidas,
y se sentira dispuesto a descubrir lo que no quiso ver hasta ese momento en sus
alumnos y en él mismo.



Si todo esto puede ocurrir, quizas también se atreva a «des-cubrir» con sus
alumnos otras cosas, aquello no programado en los silabos de estudio pero que,
todos sabemos, forma parte esencial del proceso educativo, y no tendra
necesidad de repetir el consabido «Silencio, alumnos, la clase va a empezar».



«La esperanza no es la certeza de que algo bueno va a ocurrir sino la

conviccion profunda de que algo tiene sentido, mas alla de los resultados.»

Vaclav Havel

El tema que nos convoca, «los hijos de hoy», nos obliga a reflexionar acerca del
futuro que estamos forjando para la humanidad y, mas especificamente, para
nuestro pais desde un presente tan complejo como el que la crisis politica actual
nos ha revelado. No podemos voltear la cara a la responsabilidad que nos
corresponde como herederos del poderoso conocimiento psicoanalitico. Cuando
en 1932 Freud denunciaba en su conferencia 342 que la reflexion mas inmediata
nos ensefla que la educacion no ha cumplido hasta ahora sino muy
imperfectamente su mision y ha causado a los nifios graves dafios, pareceria
estarnos hablando hoy, pidiéndonos prestar atencion al peligro de descuidar la
educacion. Asi, en esta mesa, queremos escucharlo y pensar juntos en un
momento en el que nos encontramos con necesidad de esperanza para nuestro
pais y cuando el desarrollo de la civilizacion ha abierto una enorme variedad de
posibilidades para que la pulsion autodestructiva del hombre se manifieste.

Recientemente, un cientifico asevero que la tinica salvacion para el mundo
estaba en la curiosidad infantil. Como investigador, €l manifiesta haber
comprobado que la audacia de los descubrimientos y propuestas de investigacion
de quienes se sienten libres de curiosear en ambitos vedados para los demas les
ha permitido plantear soluciones para las consecuencias de los actos mas
destructivos del ser humano a nivel ambiental. Pero ;como podemos estar
seguros de que nuestros maestros promoveran la curiosidad y creatividad de
nuestros nifios y no actuaran reactivamente aniquilandola?



Acerca de esta realidad, los psicoanalistas sabemos de la intima relacion que
existe entre la curiosidad infantil y la sexualidad, y también como ambas se ven
coactadas, deformadas y hasta anuladas por una prejuiciosa e irracional
represion. Sabemos también que, para que un maestro sea capaz de contener en
lugar de reprimir las manifestaciones pulsionales de sus alumnos, debe ser capaz
de detectarlas cuando emergen en €l y en sus alumnos, y, a la vez, recuperarse
del impacto para poder pensar en vez de actuar, de tal manera que pueda
ofrecerles la oportunidad de elaborar estas vivencias para su desarrollo.

Freud entrecruza las coordenadas del psicoanalisis y la educacion y nos advierte
de no educar a nuestros pacientes, tanto en el sentido de instruirlos como en el de
reprimirlos. Pero también define al analisis como una reeducacion, con lo cual
abre una paradoja que, en mi opinion, resuelve cuando propone la figura de un
educador analizante. Ademas de ser un buen maestro en el sentido pedagogico,
un educador analizante tendria la capacidad de detectar los momentos en los que
la tarea pedagodgica se ve interrumpida por el surgimiento de fenémenos
inconscientes, de ingresar en ello y de elaborarlo para regresar luego a la tarea.
Al hacer esto, seria capaz de rescatar aquello que usualmente es echado afuera y,
por tanto, seria capaz de integrar en lugar de disociar. Es decir, estaria
aprovechando la oportunidad para ofrecer, en una dimension distinta, una
experiencia psicoldgica que ampliaria el desarrollo mental de sus estudiantes.

Veamos un ejemplo. Se trata de una profesora de francés que recibe
entrenamiento en la Escuela de Psicoterapia Clinica y Aplicada (EPCA). Ella
nos cuenta que estaba empezando a trabajar con un grupo de alumnos que habia
estado a cargo de un profesor que acababa de ser despedido repentinamente. Ni
bien habia comenzado a relacionarse con ellos, fue capaz de notar cierta
amenaza que se cernia sobre el vinculo pedagogico cuando, un dia, sus alumnos
le preguntaron «; Cémo se dice “guillotina”?», y luego «;Cémo se dice
“asalto”?» e inmediatamente después «¢;Como se dice “golpe de Estado”?».
Frente a esta situacion y todavia sin conocer muy bien a ninguno de los alumnos,
no titubed en decirles: «Veo que se sienten mal de haber perdido al anterior
profesor y que encontrarse imprevistamente aca conmigo es como si se hubiese



producido un golpe de Estado».

Asi, pudo ayudarlos a comprender y destrabar la rabia frente a la pérdida y al
sentimiento de intromision. Ademas, no solo empezo a establecer desde el
principio una buena alianza de trabajo y a retomar seriamente la tarea de
aprender el francés, sino que también instal6 una nueva dimension de ayuda en
la que los alumnos —profesionales adultos— descubrieron que podian contar
con la inteligencia analitica de la maestra (para entenderse a si mismos y ampliar
su mundo mental). Saliendo por un instante de la labor estrictamente pedagogica
e ingresando al analisis de la relacion interpersonal —intersubjetividad— y del
mundo intrapsiquico, dio el gran paso que, desde mi entender, hace la diferencia
entre la funcion pedagégica y el acto educativo.

En este sentido, podriamos hablar de un descuido importante de nosotros los
psicoanalistas en relacion con la educacion como elemento formativo y
preventivo —o dafiino— respecto a la salud mental. No parece haber en
nosotros, en lo que respecta a este tema, ni el interés ni la preocupacion que
desplegamos frente a nuestros pacientes, ni el afan por sistematizar teorias,
técnicas y metodologias para ofrecerles a los educadores herramientas analiticas
de trabajo. De otro lado, parado6jicamente, ponemos a nuestros hijos en manos de
maestros con carencias, a veces extraordinarias, en su propia formacion y
desarrollo tanto personal como profesional. Creo que esta es una herencia de la
particular coyuntura médica en la que surgio el psicoanalisis pero que, por
ultimo, ni siquiera el mismo Freud tom6 como pretexto para desentenderse del
tema. No por nada afirmo que la aplicacion del psicoanalisis a la pedagogia y
educacion de las generaciones venideras era lo mas importante de todo aquello
que el psicoanalisis cultivaba.

Dominio y poder utilizan el conocimiento. Por tanto, mantener en la ignorancia a
los demas facilita la consumacion de tales deseos o su ilusion. Pero una
verdadera democracia solo sera posible en un pais en el que cada uno sea capaz
de pensar, tener juicio propio y entendimiento, es decir, en un pais informado y
analiticamente educado. Esto nos traslada a la dimensién politica: se trata de



persuadir a nuestros gobernantes de la necesidad de entender que cualquier
recurso que afecte la salud de la poblacién no puede depender de banderas
ideoldgicas, burocracias ministeriales ni gobernantes de turno. Caso contrario
seria aceptar que de estas instancias politicas dependera que se sigan realizando
los programas de vacunacién que evitan que nuestros hijos enfermen o mueran.

Los mejores suefios son los que uno ni sofid que se realizarian. Desde que
empecé a trabajar con educadores, fue creciendo dentro de mi una ilusiéon, como
diria Vaclav Havel3, una esperanza: que cada profesor sea capaz no solo de
brindar conocimientos a sus alumnos, sino que desarrolle también las
herramientas y el espiritu necesarios para ofrecerse como un acompafiante, como
un tutor cuya presencia y palabra catalicen un desarrollo mas saludable de los
nifios y jovenes estudiantes. Tal vez este deseo surgié en mi porque sufri en
carne propia la ignorancia de mis maestros y la desidia de un sistema educativo
en el que el sufrimiento psiquico de los alumnos era ignorado o simplemente «no
existia».

Después de varios afios, alcancé una meta menos ambiciosa que hoy, creo, tiene
mas sentido: que en el colegio cada alumno tuviera a su alcance, por lo menos, a
una persona que pudiera ayudarlo a entenderse mejor, a calmar las ansiedades
propias de su crecimiento, a procesar e integrar las ocurrencias de su existencia,
y a incorporar lo que sin esa ayuda quedaria fatalmente excluido. Probablemente
llegué a este objetivo porque, felizmente, también me encontré con uno o dos
adultos que me brindaron esa ayuda cuando mas la necesité.

En este sentido, después de casi veinte afios capacitando y supervisando el
trabajo de educadores, fui sorprendido por dos decretos supremos firmados por
el Presidente de nuestro Gobierno transitorio, doctor Valentin Paniagua,
sustentados en ideas y principios que vine propugnando y ensefiando todo este
tiempo. Uno era para que la educacion incluya un acompafiamiento tutorial
psicologico, no ya como un hecho casual sino profesionalizado y sin que sea
confundido ni sustituido por actividades administrativas ni académicas. El otro
se plasmo en la creacion de una Oficina de Tutoria y Prevencion Integral para



formular, dirigir y monitorear acciones de prevencion primaria en salud mental,
colocando a los maestros y tutores en la primera linea de accion dentro de esta
tarea. Entonces, podemos compartir la alegria de que, en el Pert, finalmente, un
Gobierno ha sido capaz de valorar estos aportes e introducirlos en la dimension
educativa y establecer su prioridad a través de una legislacion. El proximo paso
podria ser que nuestros futuros Gobiernos entiendan estas necesidades como
verdaderas urgencias para la poblacion e implementen capacitaciones serias y de
largo aliento.

A través de los afios, he tenido la oportunidad de conversar con muchos
educadores y de supervisar el trabajo de muchos de ellos en el Pert, Brasil,
Argentina, Suiza e Israel. Y a partir de estos encuentros, he podido constatar que
lo que ocurre en el Pert es muy semejante a lo que sucede en estos otros paises y
que las razones por las que la educacién de nuestros nifios permanece ain
desatendida por disciplinas como la nuestra son muy similares en cada uno de
estos paises también. Una de ellas tiene que ver con una brutal disociacion entre
la formulacién de las politicas educativas y la realidad cotidiana del trabajo de
los educadores.

Como ya he repetido en diversas conferencias, asi como la célula es la unidad
biologica funcional de todo tejido vivo, propongo la idea de que el vinculo
profesor-alumno es la unidad fisica y funcional en la que se encuentra lo
sustancial e invariable de la experiencia pedagogica y educativa, y es en esa
diada donde reside la esencia del potencial creativo para su desarrollo. Este es el
aspecto «micro» indispensable que se debe tomar en cuenta en la construccion
de las «macro» politicas educativas, y en estas la capacitacion psicoanalitica de
los educadores debe ocupar un lugar central.

Por otro lado, no es posible una verdadera capacitacion psicoanalitica del
educador si no se toma como punto de partida su propia experiencia profesional.
Del mismo modo, como hemos visto, no es posible concebir politicas educativas
si no se sustentan en el conocimiento y la experiencia de todo lo vinculado con
la relacion profesor-alumno. Asi, nos movemos entre lo «micro» del vinculo



intersubjetivo del aqui y ahora, y lo «macro» de la educacién de hoy y del
manana.

Anthony Bateman?, ligado a la teoria interaccionista, plantea que cierto tipo de
pacientes no logran incorporar —y ni siquiera entender— una interpretacion
dirigida al esclarecimiento de su mundo intrapsiquico si no nos detenemos
previamente a mostrarles ese aspecto de su patologia a través de lo que ocurre en
su relacion interpersonal con nosotros, lo que tiene relacion directa, por
supuesto, con la elaboracion de la transferencia®. Extrapolando esta idea al
campo educativo, resulta evidente que el maestro necesita desarrollar la
capacidad de procesar sus experiencias transferenciales y reacciones
contratransferenciales® en relacion con sus alumnos porque, de lo contrario, muy
pocos de estos podran aprovechar un sefialamiento aislado acerca de su conducta
que no involucre el contexto de su relacion con el maestro, su mundo familiar y
otras realidades concretas. Sera muy distinto que un profesor le diga a su
alumno: «Es logico que te sea tan dificil interesarte por el estudio cuando estas
aterrorizado por las peleas continuas de tus padres», a que le diga encolerizado y
en tono de burla: «Cémo siempre, pues, Fulanito: no has hecho tu tarea!
jSeguramente tienes otras cosas mas importantes en qué pensar!». Y aqui el
maestro ni sospecha que en esta reprimenda se esta expresando una percepcion
acertada de la situacion (que su alumno efectivamente tiene otra cosa mucho mas
importante en qué pensar), pero, como Freud diria para el caso del sexo, el
maestro no puede comprometerse con estas ideas, aunque sean suyas; o, como lo
diria Wilfred Bion’, «no las puede pensar», ni sabe como hacerlo. Creo que
todos podemos convenir en que el impacto sobre la construccion del psiquismo
de ese nifio sera muy distinto en cada caso.

El gran salto que hemos de dar esta en «des-cubrir» el conocimiento que sustenta
la intuicion del maestro a fin de que pueda rescatar, procesar y sistematizar el
saber que acumula en su trabajo cotidiano. En este encuentro entre la intuicion y
el conocimiento, estariamos dando el salto que convierte en ciencia la
experiencia. El maestro requiere no solamente profesionalizarse y tecnificar su
escucha sino también desarrollar una eficiente capacidad de contencion y
comprension de lo que ocurre con sus alumnos, de lo que sucede dentro de él
mismo y de lo que acontece dentro de ese particular vinculo. Ademas, necesita



poder pensar y tolerar el dolor que todos estos eventos pueden implicar
eventualmente. Hacia esa direccion deberia orientarse la reeducacion y la
formacion de los maestros a fin de alcanzar ese nuevo oficio, esa nueva forma de
educar propuesta por Freud, vinculada con la figura de un educador analizante:
un profesor que no solo haya aprendido a escuchar los deseos y conflictos del
otro y de si mismo, sino que ademas pueda contenerlos y pensarlos en lugar de
actuarlos. Quizas solo asi podria realizarse el suefio que relataba Khalil Gibran®
cuando un hombre se acerca a €l y le dice: «Vi a un esclavo durmiendo y no lo
desperté porque seguramente soflaba que era libre». A lo que Gibran le
respondid: «Si ves a un esclavo sofiando que es libre, despiértalo y enséfiale qué
es la libertad».

Pero ¢como asi el educar involucra un potencial preventivo? Lo hace en la
misma medida en que la terapia y el analisis contienen un potencial formativo y
reeducativo, ampliando y profundizando las dimensiones humanas del sujeto.
Nuestros hijos, hoy, necesitan que psicoanalistas y maestros nos unamos para
ayudarlos a enfrentar los retos del desarrollo. Ahi el psicoanalisis tiene mucho
que aportar a la conformacion de un nuevo magisterio y a la reconstruccion, por
tanto, de un nuevo Perd. Y mucho mas claramente hoy, cuando ante tan enorme
crisis podemos vislumbrar el potencial reparador de la educacion para responder
a la pulsion de muerte que ha dafiado tanto nuestro pais y ofrecer verdaderas
alternativas para la vida.

Por ello, mi propuesta en esta mesa es incorporar en la formacion de
psicoanalistas y terapeutas teorias que permitan comprender cada vez mejor la
problematica social referida a la educacion y ofrecerles a los educadores una
capacitacion analitica sobre la base de su propia experiencia. Para ello,
tendriamos que decir —parafraseando a Saramago en su reciente presentacion de
una nueva edicion de la novela de Ciro Alegria El mundo es ancho y ajeno, y
refiriéndose al mundo indigena— que resulta necesario que los mismos
educadores empiecen ellos mismos a decir quiénes son y qué es lo que hacen (no
vamos a saberlo mientras ellos mismos no lo digan). Por este motivo, hemos
creado espacios, como la Discusion Analitica de Casos (DAC), en los que el
maestro tiene la palabra y en los que puede confrontar su experiencia con la de
otros colegas y comprender lo que hace y por qué lo hace. Alli, los profesores



procesan las ideas que quedan atrapadas en ellos sin elaborar, y, en un
intercambio de experiencias, construyen un modelo mental que les sirve de
procesador que incorpora esas reflexiones a modo de una experiencia de
intercambio, de un ente dialogante que les sirve de eje articulador y de
herramienta para rescatar y desarrollar el sentido comun y para ampliar su ser
docente.

De esta manera, apropiandose de su experiencia y pensamientos, y
desarrollandose en la confrontacion con las experiencias e ideas de sus colegas,
puede construir espacios mentales para ayudar a sus alumnos a enfrentarse con
lo diferente. Y quiero creer que con ello estamos ganando ya algo en la
construccion de una sociedad mas justa y una nifiez mas respetada. Porque no es
posible cambiar una sociedad a través de leyes y decretos si no cambian, a la
vez, las personas en la intimidad del hogar y de los grupos significativos de la
infancia y la adolescencia.

Para terminar quiero recordarles una definicion de salud mental que fue
considerada hace ya algunos afios, segun la cual esta surgia del coito
internalizado y, mas adelante, de la relacion total entre los padres. Extendiendo
esta idea hacia la relacion entre nosotros, los adultos, profesionales preocupados
y ocupados en los hijos de hoy, deseo proponer formalmente a los directivos del
Centro de Psicoterapia Psicoanalitica de Lima, y a otras instituciones, el aunar
nuestros esfuerzos y lograr una colaboracion e intercambio para aportar cada uno
lo medular de sus experiencias a fin de brindar a nuestros hijos y nietos de hoy lo
mejor de cada uno de nosotros.



Cuando un acto de indisciplina queda sepultado por el

castigo, no podemos alcanzar la comprension de aquello

que determina y desencadena aquella indisciplina.

En esta charla, vamos a tratar de aproximarnos a algunas ideas sobre el vinculo
humano desde la perspectiva psicoanalitica. Para ello, resulta importante tener en
cuenta que existen prejuicios sobre el psicoanalisis que impiden escuchar y
entender libremente sus propuestas y teorias, especialmente en torno a la
sexualidad.

Efectivamente, la sexualidad es estudiada por el psicoanalisis desde Freud y
también por muchos otros profesionales no psicoanalistas. La diferencia esta en
que al psicoanalisis le interesa la sexualidad no solo desde la perspectiva de las
asi llamadas relaciones sexuales o coitales, sino en la medida en que nos brinda
un conocimiento, primero, sobre el desarrollo psicolégico humano y, segundo,
sobre los vinculos entre las personas. Y es sobre ello que hablaremos hoy aca.
Nos alejaremos del concepto de la sexualidad para ir al del vinculo y
empezaremos por recordar que la primera relacion humana de todo recién
nacido, de todo ser humano, es con una madre. Cuando usamos la palabra
«madre», nos estamos refiriendo no solo a la persona de quien se espera,
naturalmente, el cumplimiento de esta funcién, sino a cualquiera que la asuma y
también a la funcion misma.

Nos interesa plantear aqui algunas ideas centrales:



Las caracteristicas principales de la personalidad se constituyen en los primeros
cinco afios, y de estos el primero resulta fundamental.

El bebe y la madre no pueden ser comprendidos, ni siquiera descritos o
definidos, si no es en la relacion del uno con el otro. De la misma manera, el
profesor y su alumno deben ser entendidos también como una unidad.

El desarrollo que el infante inicia en su hogar se continua en la escuela y este
proceso se realiza cada vez a edad mas temprana; asi, las maestras de nivel
inicial tienen cada vez mas la oportunidad de influir en el desarrollo de los
infantes, lo que las obliga a estudiar y entrenarse en estos menesteres.

Sabemos que mas tarde también se puede ejercer una influencia importante en la
persona y, eventualmente, facilitar cambios sustanciales. Al respecto ha aportado
mucho el psicoanalisis con tratamientos psicoterapéuticos que, en un principio,
tuvieron por finalidad la cura a través de la palabra y que, luego, se fueron
ampliando hacia fines mas ambiciosos relacionados con el desarrollo y
crecimiento mental (lograr mayor amplitud de las funciones de la mente, y
comprension de si mismo y de los demas).

En los ejemplos que expondré, ustedes veran el rol fundamental que juega el
intentar comprender al otro. Podran apreciar como, si queremos influir de
manera significativa en el alumno, el tratar de entender una determinada
conducta puede resultar mas importante que preocuparse por la conducta misma.
Cuando digo significativa quiero decir que no nos basta conseguir un cambio en
la conducta, sino que buscamos la comprension de dicho comportamiento y
ofrecérsela a nuestro alumno. Si lo hacemos asi, este podra, primero, percibir
directamente que estamos preocupados principalmente por él o ella como
persona total y no solamente por lo que hace o dice, lo cual le permitira sentirse
respetado. En segundo lugar, adquirira un entendimiento de lo que determina su
actuar y, con ello, un instrumento para pensar acerca de este y, de ser necesario,
combatirlo. Finalmente, se establecera un vinculo profesor-alumno de una
naturaleza mas profunda y comprometida entre los dos, una relacion en la que el
respeto del alumno hacia su profesor sera ya no solamente porque es la autoridad
formal sino porque el alumno lo descubre como tal, en el sentido de un adulto



que tiene interés por €l y es capaz de entenderlo. Todo esto se constituye en una
experiencia particular que abona favorablemente al desarrollo ético y
psicologico del alumno. Volveremos a tratar este punto cuando hablemos de los
atributos del educador.

Entender resulta particular en el psicoandlisis porque, en ultima instancia, estd
referido a algo que llamamos el mundo interno, mundo intrapsiquico o
inconsciente. Entender lo que ocurre en el inconsciente—para lo cual
usualmente se requiere un entrenamiento de muchos anos, ademds del propio
andlisis personal— esta intimamente ligado al sentido comun y a la capacidad
de comprenderse a uno mismo, vale decir, de conocer y comprender el propio
inconsciente. Les mostraré ahora como no siempre utilizamos en el momento
necesario la comprension de las cosas que, por sentido comun, todos tenemos,
pero que, al aflorar y mostrarse de manera casual, puede revelar esa sabiduria.

Les contaré que un sacerdote de avanzada edad, al que una vez le haciamos un
homenaje, dijo, en medio de su inteligente y ameno discurso, que habia un cura a
quien odiaba tanto desde su infancia que, de nifio, rezaba a Dios todas las noches
para que se muriera. Fue extraordinario observar que todos, sin excepcion,
compartimos con amplias risas ese relato. En otras palabras, a nadie se le ocurrio
pensar que este hombre, maestro de maestros, reconocido, querido y admirado,
habia sido de nifio un ser perverso. Nuestras risas, por el contrario, revelaban, en
una suerte de gran secreto a voces, que todos sabemos que los nifios pueden
albergar esos sentimientos y que ello no establece ningin prondéstico sombrio
sobre su futuro. Esas risas amigables revelaban, también, la aceptacion implicita
de que esa era una experiencia compartida. ;Quién no ha sentido célera y hasta
odio por alguien en su infancia? ¢ De nifio quién no tuvo esos deseos al verse
privado de una satisfaccion o herido de alguna forma?

En esa risa espontanea se expresaba una gran solidaridad, un conocimiento y una
complicidad entre adultos. Como si con esa respuesta nos dijéramos unos a
otros: «jEs natural! Y, ademas, qué bueno que él lo diga asi, tan tranquilamente,
por nosotros». Como si esta risa hubiese sido a la vez una expresion de descarga.



Como si, al escuchar a nuestro querido y admirado maestro confesando esa
debilidad, nosotros nos hubiésemos sentido también autorizados a lo mismo y
aliviados de un gran peso.

¢Ocurre lo mismo en la experiencia cotidiana del colegio y del hogar?

¢ Aceptamos los adultos que los deseos y sentimientos mas negativos de nuestros
hijos o alumnos los hemos tenido también nosotros? ; Recuerda el gavilan
cuando fue polluelo? Veamos.

A veces creemos que un «jno!» dicho a tiempo siempre es el mejor recurso
cuando un nifio o un adolescente expresan un sentimiento negativo. De hecho
esta respuesta es un medio eficaz, pero probablemente lo sea para apenas acallar
la manifestacion de algo que por dentro continda y que, eventualmente, se puede
instalar con mas fuerza ante la negativa y la represion. Muchas personas creen
que, si les hacemos saber a los nifios que, al igual que ellos, nosotros también
hemos tenido tales sentimientos y deseos, y que aun siendo adultos podemos
tenerlos, estaremos incentivandolos a hacer lo que quieren. Pero no es asi porque
«del dicho al hecho hay mucho trecho». Admitir que los deseos son
consustanciales a la naturaleza humana no significa que estemos recomendando
actuar en consecuencia ni, mucho menos, que eso seria lo mejor.

Si un nifio o adolescente intenta atacar fisicamente a un compafiero, ciertamente
no vamos a permitir que lo haga, especialmente si conlleva un riesgo. Pero
impedirselo no basta; podemos ayudarlo mucho mas si, igualmente,
reconocemos que su sentir puede ser, en si mismo, legitimo, vale decir, si en vez
de acusarlo de ser malo o perverso le hacemos ver que puede haber tenido
razones validas para sentir aquello y que, por ultimo, todos podemos tener tales
deseos. Si actuamos de esa manera, ese nifio o adolescente podra reconocer que
nos acercamos a €l con la verdad, lo que contribuira fuertemente a desarrollar un
vinculo de confianza, y sera mas factible ayudarlo a contener ese impulso si
contamos con esa base.



No voy a entrar en mayor detalle sobre esta idea, pero es importante decirles
que, cuando reconocemos la legitimidad de un sentimiento, la persona misma,
toda ella, se siente reconocida y esto resulta especialmente fundamental en el
campo educativo. De otro lado, ;como podemos pedirle a alguien que no sienta
lo que siente o que no desee lo que desea? Lo dificil en una situacion asi esta en
admitir que nadie es duefio de sus deseos y que tampoco nosotros lo somos. L.o
que si podemos hacer es confrontar nuestros deseos, pensarlos, tener un dialogo
con ese yo interno que tiene esos deseos y asumir nuestra responsabilidad frente
a ellos. Y asumirla siempre supone, primero, admitir dolor, frustracion y rabia;
luego esta responsabilidad se consolida y fortalece en la medida en que somos
capaces de aceptar que ese malestar nos pertenece y que ningun otro tiene que
pagar por ello. Esto va de la mano con la idea de que todos tenemos el derecho
de buscar el placer y la felicidad siempre que no sea a expensas de otro. Solo si
somos honestos con nosotros mismos, es decir, si estamos dispuestos a
confrontar la verdad, podremos ser igualmente honestos con nuestros alumnos.

Observemos que lo que ocurrio ante el relato del sacerdote fue que pudimos
reconocernos?, volver a vernos en ese relato y, con ello, legitimar su sentir y el
nuestro. El desafio es poderlo hacer también con nuestros alumnos. Y eso no
siempre lo logramos. Pero si podemos alguna vez decirle a un alumno algo asi
como: «A mi también me suele ser dificil contener las ganas de pegarle a alguien
cuando estoy muy molesto o indignado», lo ayudaremos a desmitificar y a no
idealizar a los adultos, lo cual resulta fundamental para el desarrollo de la
autoestima y del mutuo respeto.

Veamos otro ejemplo. Hace un tiempo, al final de una mafiana de trabajo en mi
consultorio, me percaté de que faltaba en mi mesa una pipa que yo usaba solo
para tomarla en mis manos y tenerla entre los labios desde que habia dejado el
cigarrillo. Me di cuenta de que esa desaparicion habia ocurrido en un instante en
que yo habia salido a atender la puerta estando con uno de mis pacientes, cosa
que por lo general no suelo hacer. No lograba recordar con qué paciente estaba
mientras habia ocurrido esta situacion. Descarté rapidamente a cuatro de los seis
que habia visto y me dispuse a estar sumamente atento a los otros dos en lo
referente a alguna comunicacion que pudiera darme luces sobre lo ocurrido, pues
consideré que era preferible no mencionar la desaparicién de mi pipa. Uno de



estos dos pacientes, un joven de diecisiete afios, adicto a la marihuana, que habia
sido traido por su madre, alrededor de tres semanas después de lo ocurrido dijo
en una sesion: «... porque si hay algo que realmente me duele de la relacion entre
mis padres es que nunca veo expresiones de afecto entre ellos. Es como si no se
quisieran, como si eso me lo estuvieran quitando a mi, como si me hubiesen
privado de ello toda la vida». Y luego de un silencio intenso agregé: «Eso me da
rabia, me da mucha rabia, me dan ganas de...». Llegado este momento, se quedo
en silencio nuevamente, pero esta vez, cuando se dispuso a hablar, empez6 con
un tema totalmente distinto, dejandome sentir que no tenia intencion de
completar esa frase sino mas bien de evitar lo que estaba pensando.

Entonces, le dije: «Veo que lo que has estado hablando te provoca sentimientos
muy intensos y que no te sientes como para compartir eso conmigo. Mira que al
actuar asi, es decir, al no decirme lo que estabas sintiendo y pensando es como si
me quitaras algo. Es como si la célera que sientes al ver que te quitan algo que tu
valoras te empujara a hacer 1o mismo con los demas y también aqui conmigo.
Sin embargo, creo que debemos admitir que a cualquiera le resultaria mas facil y
menos doloroso callarlo en lugar de hablarlo». Luego de mis palabras, se quedd
en silencio los pocos minutos que faltaban para el fin de la hora. Pensé que su
falta de respuesta se debia a que no era €l quien habia sustraido mi pipa y que,
entonces, mi interpretacion no tenia sustento real. Pero decidi esperar
pacientemente. Cuando lleg6 a su siguiente sesion, lo primero que hizo, antes de
sentarse, fue alargar la mano y entregarme mi pipa. No hablo de ello.
Simplemente se quedo en silencio y cuando empez6 a hablar se refiri6 a su
madre diciendo: «Ella nunca me ha dado lo que yo verdaderamente necesito; es
como si no se diera cuenta de que yo existo. Y de la misma forma actiia con mi
padre. Y no es que €l sea un santo, pero no sé por qué la culpo a mi madre de
todo. Es como si él la quisiese mas a ella que ella a él. Creo que en verdad ella
no quiere a nadie». Parecia que con esto ultimo me estuviera hablando de su
incapacidad de quererse él mismo y de como sentia que esto era asi porque su
madre no lo habia querido.

Un tiempo después, la madre puso fin al tratamiento de su hijo. Le prohibio
comunicarse conmigo y no respondi6é a mis intentos de comunicacion con ella.
Antes de iniciar el tratamiento psicoanalitico con este joven, yo habia tenido



entrevistas con la madre, quien siempre habia evitado venir con el padre
diciendo que «no era necesario» y «yo me las arreglo sola, mi esposo no cuenta,
es un cero a la izquierda». Ella habia dejado entrever que tenian una relacion
marital nula desde que este tinico hijo de la pareja habia sido concebido y que
eso estaba «muy bien». Resultaba evidente que el joven habia crecido sin amor,
sin una percepcion de gozo entre los padres y sin sentirse querido por estos. En
consecuencia, el «robo» aparecia en su relacion conmigo como un sintoma que
condensaba y representaba esa falta y esa necesidad experimentadas en el
transcurso de su vida. Es decir, era como si al llevarse mi pipa se llevara no solo
el objeto concreto sino también aquello que sentia que le faltaba.

De otro lado, esta interrupcion del tratamiento por parte de la madre debia
entenderse, también, como un mensaje y como un sintoma. O, mas propiamente,
como una actuacion (acting)3. Era como si ella hubiese reconocido en ese gesto
de su hijo —el devolverme la pipa— algo que la perturbaba, pero que era
incapaz de pensar, asi como evitaba también «recordar» situaciones personales,
propias de su historia, que habria tenido que confrontar y tolerar con dolor. Todo
esto no fue en absoluto consciente. Ella, seguramente, ni se percaté de todo esto;
simplemente «actu6». Se podria decir que probablemente intuy6 que este
«incidente» podria ser el inicio de una cura, cosa que efectivamente era. Y, en
lugar de alegrarse y seguir apoyando el tratamiento de su hijo, fue dominada por
el peso de una confrontacion extraordinaria: darse cuenta o mas bien «sentir sin
darse cuenta» de que todo aquello que habia depositado en su hijo, toda la
contaminacion morbida producto de su propia patologia —y que en el caso de su
hijo se manifestaba en sintomas diversos, especialmente en la adiccién—, le
retornaria y ella no era capaz de contenerlo. Fue como si, subitamente, ella
hubiera podido experimentar la posibilidad de que €l deje de ser depositario y
portavoz de su dolor y sus desdichas, y de padecer intensamente el imperativo de
tomar la responsabilidad de lo que era suyo o seguir depositandolo en su hijo.

Pero los padres no retiran tan facilmente a sus hijos de la escuela, lo cual ofrece
una oportunidad que, evidentemente, no es aprovechada. Podria aprovecharse si
los educadores recibiesen en su formacion o a través de posteriores
capacitaciones psicoanaliticas la posibilidad de enfrentar con recursos teéricos y
técnicos situaciones como las vistas. Aprovechar el contexto pedagogico para



esta finalidad resulta totalmente legitimo y es absolutamente factible. Si bien es
cierto que enviamos a nuestros hijos a la escuela para que aprendan, para que
reciban conocimientos y desarrollen su intelecto, es cierto también que todo esto
acontece precisamente durante aquellos afios en los que el nifio y el joven estan
en pleno crecimiento. Como consecuencia, nuestras acciones no seran
inofensivas, sino que tendran una repercusion en su personalidad, sea por lo que
hagamos o por lo que dejemos de hacer. En otras palabras, se quiera o no, sea
parte o no de los planes educativos, la sola presencia del educador y las
caracteristicas particulares de la institucion educativa tendran una influencia en
el estudiante.

Por otro lado, la institucion, el tutor y, muchas veces, el profesor mismo pueden
convocar a la familia para contar con su apoyo y participaciéon. Los padres, por
lo general, estan dispuestos a colaborar en virtud tanto de la habilidad de los
docentes para entablar un dialogo como del hecho de que desean que sus hijos
permanezcan en la escuela. Este panorama ofrece una base mas so6lida porque,
asi, el maestro no actua aisladamente sino como representante de una institucion
y también de la sociedad. Si los institutos pedagogicos toman en cuenta este
potencial e incorporan un entrenamiento psicoanalitico del docente en su
curriculo, sera posible avanzar en esta direccion y constituirse el maestro
activamente en un catalizador efectivo del desarrollo psiquico y mental de los
jovenes estudiantes.

Veamos esto a través de otro ejemplo. Una vez, en un curso de capacitacion,
durante una Discusién Analitica de Casos (DAC), una profesora cuenta que un
nifio de seis afios, a pesar de que llegaba siempre con su lonchera al colegio,
nunca comia de ella y tomaba siempre alimentos y bebidas de las loncheras de
sus compafieros. Terminado el relato, una profesora dice: «Yo creo que a un nifio
que roba hay que castigarlo de manera ejemplar». Otra docente agrega: «Si,
porque de lo contrario eso puede instigar a sus compafieros a hacer lo mismo y él
nunca dejara de hacerlo». Otra colega complementa: «Yo creo que hay que
llamar a los padres, contarles lo sucedido y hacerles ver que ellos tienen que
reprenderlo». Finalmente, otra maestra afiade: «Yo estoy de acuerdo con ambas
medidas, pero ademas yo lo pondria en matricula condicional y si no se reforma
no deberia continuar en el colegio».



Luego de las recomendaciones y medidas, la profesora que trajo el relato
recuerda un hecho «olvidado» hasta ese momento y dice: «Les contaré que,
preocupada por mi alumno, fui a su casa y vi que era un ambiente terrible y
agresivo. El padre humillaba permanentemente a la madre y a veces la agredia
fisicamente. La madre, a su vez, maltrataba a sus hijos incluyendo a mi alumno y
a la hija menor que tiene apenas tres afios. Y cuando el padre llegaba borracho
nadie se libraba». Este recuerdo genera un cambio en el grupo de profesoras y
proponen hablar con los padres, pero, esta vez, para persuadirlos de que no sean
agresivos, recomendarles que comiencen una terapia familiar, sugerirles un
colegio para nifios especiales y darles otros «consejos».

La sesion avanzaba en este nuevo tono cuando, de pronto, Gisela, una profesora
que habia permanecido en silencio, dice: «Creo que Luisito en su casa no
encuentra lo que quiere, lo que necesita y lo toma de sus compafieros». En un
primer momento, pensé que estaba refiriéndose a lo que esa conducta del nifio
representaba y no al hecho concreto en si. Pronto me di cuenta de que no habia
sido esa su intencion. Sin embargo, su aproximacion habia variado: en lugar de
centrarse en la conducta del nifio como algo reprobable, se preocupaba por el
nifio y sus necesidades. Era evidente que una nueva escucha habia aparecido y
con esta un nuevo sentido, un nuevo significado del relato. En sintesis, se habia
establecido otro vinculo entre los miembros del grupo y el nifio protagonista del
relato.

A partir de ese momento, el clima afectivo de la sesion y las opiniones variaron.
Ya no reprochaban la conducta de Luisito ni insistian en hacer juicios de valor o
establecer castigos, mucho menos hablaban de sacarlo del colegio. Ahora se
preocupaban por la vida miserable que €l tenia que soportar, por todo aquello
que sus padres no podian darle y por el mejor trato que requeria para poder estar
mejor. Esto bast6 para establecer una nueva conexion de sentido. Entonces,
sefialé que veia que el espiritu del grupo habia variado significativamente, como
si de alguna manera hubieran entendido, sin percatarse de ello, que la frase de
Gisela no quedaba limitada a lo literal y lo concreto, sino que contenia —tal
como parecia haber sido fraseada— un valor simbdlico. Era como si Gisela



hubiese dicho que Luisito representaba en los alimentos que llevaba en su
lonchera todo aquello que él rechazaba de su hogar; y en lo que sus compafieros
traian en sus loncheras, aquello que €l deseaba y que sentia que le hacia falta.

A partir de alli, el dialogo sufrié un cambio atin mas radical. Las profesoras se
preguntaban como podrian encontrarse con Luisito y abordar su caso bajo esa
nueva perspectiva. Pensaban posibilidades diversas, desde hablar con los padres
—esta vez para explicarles que «su hijo necesitaba ser entendido»— hasta
decirle al propio alumno, por ejemplo, «yo sé que eres un buen nifio y tengo
confianza en que vas a superar este momento dificil». Sin embargo, nada de esto
parecia traer al grupo una sensacion suficiente de bienestar y de estar realmente
resolviendo el problema.

Volvi a intervenir, pero esta vez sugiriendo lo siguiente: «;Qué pasaria si le
decimos a Luisito lo que propuso Gisela?». En ese momento se le hizo muy
dificil al grupo articular una frase satisfactoria. Ante el silencio y asombro de las
maestras, les propuse entonces: «;Como creen que seria para €l si le dijéramos
algo asi como: “Ya veo, Luisito, que ti quisieras que las cosas en tu casa fueran
muy diferentes, pero te sientes impotente para cambiarlas y a veces esto te
genera tal frustracion y rabia que intentas obtener lo que te falta de otra manera.
Cualquiera con todo lo que tu tienes que pasar en tu casa se sentiria mal o peor
que tu. Si yo fuera nifio también me sentiria impotente para cambiar las cosas y
eso me daria mucha rabia. Y seguramente intentaria, como tu, obtener lo que me
falta de otra manera». El cambio fue notorio. La rabia del grupo, originalmente
dirigida hacia el nifio, se habia tornado, primero, en pesar y ahora las maestras se
preguntaban qué podian hacer con alumnos con problemas similares y contaban
casos de alumnos que las habian hecho sentirse muy frustradas e impotentes.
Ahora ya no solo pensaban en Luisito sino también en ellas. Hablaban de lo que
sentian con uno y otro alumno, y trataban de aplicar lo que habiamos hablado
para ayudarlos.

Al hacerse evidente y explicito que la sustraccion de la comida representaba otra
cosa, se establecio entre las profesoras y Luisito un vinculo diferente. ; Y qué



produjo este cambio? Diversos aspectos:

El poder hablar del caso en un espacio de libertad, sin juicios ni criticas del
coordinador del grupo.

La posibilidad de discutir, intercambiar ideas y discrepar.

La presencia de un profesional psicoanaliticamente entrenado que, en si misma,
facilité que afloren pensamientos que suelen evitarse, permanecen guardados en
el inconsciente o son rechazados por el grupo y por el coordinador, al no estar
dada la posibilidad de contener tales ideas.

La capacidad de los miembros del grupo para desarrollar y manifestar, en estas
circunstancias, tales ideas y afectos reprimidos que, al hacerse conscientes,
pudieron ser utilizados.

La posibilidad, como psicoanalista y coordinador del grupo, de captar aquello
cuando emergio y mostrarselo al grupo.

El sentimiento final que todos nos llevamos de esa sesion fue que tenia sentido
decirle algo de todo lo reflexionado a Luisito, no porque tuviéramos la certeza de
que con esto €l dejaria de tomar los alimentos de sus compafieros, sino porque al
escucharnos sabria que lo estamos respetando y entendiendo, y, eventualmente,
podria comprenderse él mismo algo mas. Una capacitacion analitica con
experiencias asi es lo que yo propongo realizar sistematicamente, a la vez que se
aprenden las bases psicoanaliticas necesarias para comprender el psiquismo
humano. Es asi como yo entiendo la propuesta de un educador analizante, a lo
cual, para completar la figura, solo quedaria agregar el analisis personal.

Les decia al principio que cuando un acto de indisciplina queda sepultado por el
castigo no podemos alcanzar la comprension de aquello que determina y
desencadena dicha indisciplina. No quise decir con ello que no debamos
reprender, poner limites y castigar. Lo que debe quedar claro es que, si el



educador no tiene curiosidad e interés por comprender los origenes de esa
conducta, no avanzara mucho en su intento de ayudar a su alumno.

En este sentido, podemos considerar varios tipos o categorias de docentes. En
primer lugar, estan los docentes que ponen su interés y su empefio
exclusivamente en trasmitir los conocimientos propios de la materia
correspondiente. Un ejemplo de este tipo de maestro es uno que me ensefio
botanica cuando yo cursaba primer afio de secundaria. Dominaba su tema
ampliamente, y era muy ordenado y didactico. Sin embargo, tenia una
caracteristica peculiar: si algin alumno conversaba con otro o surgia algin
comportamiento que, a su criterio, interferia con el dictado de la clase, lejos de
decir algo al respecto, continuaba como si absolutamente nada estuviera
ocurriendo. Si esa situacion seguia y el ruido se incrementaba, él disminuia el
volumen de su voz prosiguiendo su clase de ese modo. Esto llevaba a algunos
alumnos a tratar de acallar a aquellos que hacian ruido, cosa que a veces
conseguiamos, pero si el ruido continuaba in crescendo, el profesor seguia
bajando mas y mas su tono de voz hasta hacerse practicamente inaudible. Por
ultimo, dejaba de dictar oralmente su clase y, manteniendo su acostumbrada
indiferencia hacia lo que sucedia, se volvia hacia la pizarra, tiza en mano, y
escribia el resto de la tematica del dia en la pizarra, dejandola alli para quien
quisiera hacer algo con ella. Luego de los cinco minutos de recreo en los que,
desesperadamente, tratabamos de copiar en nuestros cuadernos lo mas posible,
entraba otro profesor que, generalmente, sin hacer caso a nuestros ruegos,
borraba todo, frustrando nuestro afan y desatando una inquietud que se
prolongaba, muchas veces, a lo largo de esa otra hora de clase.

Quiero destacar, en primer lugar, que este tipo de docente privilegia su rol de
transmisor de conocimientos y se ubica, por decirlo asi, entre los conocimientos
que él adquiri6 y los que él trasmite. Su lugar queda delimitado por el
conocimiento y, ya que es él quien lo posee, resulta que esta, entonces, centrado
en si mismo. Es el tipico educador narcisista que, en mayor o menor grado, se ve
impedido o limitado de estar atento a otras cosas, o para quien, simplemente,
estas otras cosas no son importantes. Por ello, a estos docentes no les parece
importante conocer las razones que subyacen a las conductas de sus alumnos y,
mucho menos, desarrollar metodologias y técnicas para abordarlas.



En segundo lugar, estan los docentes que van algo mas alla y se interesan
también por lo que ocurre a partir del momento en el que trasmiten tales
conocimientos. Se preocupan por las metodologias pedagogicas y los procesos
de ensefianza-aprendizaje. Toman atencion en lo que el alumno aprende y en
como aprende, y ponen empefio en afinar sus métodos didacticos adaptandose a
las dificultades de entendimiento y aprendizaje de sus alumnos. Asi, estos
docentes no se limitan ya unicamente a la trasmision del conocimiento ni se
ubican solo entre lo que saben y trasmiten, sino que extienden el espacio
académico a los procesos que siguen a su ensefianza, es decir, a la comunicacion
misma. Su lugar esta entre el conocimiento que trasmiten y lo que ocurre con
este. Este tipo de docente se vincula con el conocimiento y las metodologias
pedagogicas.

En tercer lugar, estan los maestros que expanden aun mas el campo educativo y
se aventuran a ir mas lejos que los anteriores. Si el primer tipo de docente se
ubica de manera estatica en el conocimiento mismo y el segundo tipo de docente
ensancha el campo educativo al incorporar el rol de la didactica y las dificultades
de aprendizaje, este tercer grupo de docentes se moviliza en un espacio todavia
mas vasto, incorporando lo formativo como parte de su tarea. Se preocupa
entonces no solo por el aprendizaje o por lo estrictamente pedagogico sino
también por el desarrollo emocional, psicologico, ético y espiritual de su
alumno. En otras palabras, es capaz de utilizar el espacio del aprendizaje
también como una oportunidad para otras cosas tanto o mas importantes. Este
docente, en una hora de clase, puede pasar de su rol de expositor al de
investigador que indaga los obstaculos y dificultades de sus alumnos, o al de
orientador y consejero, y es capaz de escuchar pacientemente, si es necesario, los
problemas de sus alumnos. Se preocupa por el bienestar de estos, y trata de
despertar la curiosidad y motivar o ampliar sus intereses. L.os ayuda a desarrollar
sus talentos, a afianzarlos y a utilizarlos mejor. En otras palabras, este tipo de
maestro utiliza recursos que traspasan los limites propios del profesor
convencional para ejercer un rol mas amplio y variado que contribuye a un
desarrollo mas integral. Este maestro realiza una labor que coincide, en cierto
modo, con la tarea que algunas personas le atribuyen al tutor. Se vincula, mas
que con el conocimiento o las metodologias, con el alumno como totalidad.



Hasta aqui, seguramente, no les habré dicho nada nuevo. Solo he pretendido
destacar tres maneras de educar que, seguramente, todos conocemos, tres
maneras en que un profesor puede jugar su rol y asumir una identidad, tres
maneras de ubicarse, de ocupar un lugar y de movilizarse (o de permanecer
estatico) al interior del campo educativo.

Sin embargo, quisiera presentarles mi propuesta de un cuarto tipo de docente,
que es resultado de una larga experiencia como médico psicoterapeuta y
psicoanalista, y de una dedicacion, en los ultimos veinte afios, a la aplicacion de
esta practica profesional al campo educativo, desarrollando métodos de
capacitaciéon que ofrezcan instrumentos tedricos y técnicos a los educadores para
cumplir una funcién que yo ubico en un campo intermedio entre el propiamente
educativo —o, mas exactamente, el campo pedagdgico— y el psicoterapéutico
psicoanalitico. Asi, si el primer tipo de docente se ocupa del conocimiento, el
segundo del conocimiento y las metodologias pedagégicas, y el tercero del
conocimiento, las metodologias pedagogicas y el alumno mismo, este cuarto tipo
de educador que estoy proponiendo toma todas estas tareas y, ademas, se entrena
para contribuir activamente en el desarrollo psicologico de los estudiantes y en la
prevencion de su salud mental, e impulsa la educaciéon como un espacio activo
de transformacion social tomando en cuenta los procesos inconscientes, es decir,
el mundo interno y no solo lo manifiesto.

Esta clasificacion puede ser pensada tanto para describir los tipos de maestros
propiamente dichos como para describir los casos en que los profesores actian
solo de esa particular manera. Asimismo, esta tipologia puede servir para
identificar modos de funcionamiento de los maestros que discurren entre uno y
otro tipo segun diversas circunstancias.

Tomaré el concepto «tutor», del que antes hablaba, para explicar esta idea
relativa a ciertas funciones y capacidades del educador vinculadas con esta
propuesta. La palabra «tutor» proviene del latin tueri, que significa cuidar,



proteger, y que esta también en el origen de la palabra tuitivo, referida al que
ampara y defiende, asi como tuicion, que significa accion, efecto de guardar o
defender. Esto nos acerca al término «intuicién», definida convencionalmente
como la percepcion intima e instantanea de una idea o una verdad, y que
proviene del latin intueri, que quiere decir mirar atentamente y con penetracion.
Intueri, a su vez, proviene de in, hacia dentro o al interior, y tuitio, que, igual que
tueri, significa defensa, acto de custodiar, amparar o proteger?.

Entonces, si tuitivo es el que ampara y defiende, propongo que «intuitivo» pueda
ser quien ampara y defiende lo de adentro y desde adentro. Intuitivo seria aquel
que cuida y protege algo que esta al interior del sujeto y no tan solo en lo
exterior, en lo aparente. Y es esta la idea que yo quiero agregar para avanzar en
la comprension de mi propuesta. Si solo cuidamos lo de afuera, lo que vemos o
escuchamos, lo que percibimos superficialmente, estaremos dejando lo esencial
de la persona.

Asi, propongo considerar el concepto «tutoria», intimamente relacionado con el
término «intuicion» y con algunas ideas y sinonimos de este ultimo, como
algunos diccionarios de la lengua espafiola lo sugieren: conocimiento,
entendimiento, imaginacion, ingenio, olfato, presentimiento y sensibilidad. Con
esto quiero dejarles una reflexion acerca de la funcion tutorial como un
componente fundamental de la labor educativa y como un punto de partida para
pensar en un tipo de docente que, para diferenciarlo del profesor, algunos
podrian llamar maestro y que Freud llamé educador analizante.

En mi opinion, el ideal de educador estaria dotado de ciertos atributos, algunos
de los cuales he ido sugiriendo a lo largo de mi charla y que ahora voy a
describir con mayor detalle®. Quisiera que los examinen cuidadosamente y los
discutan para ver en qué medida corresponden o no con el ideal de educador que
ustedes tienen. Sus concordancias, discrepancias, reflexiones y cuestionamientos
seran, sin duda, aportes a partir de los cuales podremos seguir discutiendo.



ATRIBUTOS DEL EDUCADOR

Identidad. Viene de idem, igual. La identidad del educador se sostiene sobre
su capacidad de seguir siendo él mismo, mas alla de las exigencias y
demandas institucionales (de su propio colegio y el ministerio
correspondiente). Debe ser capaz de aceptar ciertas imposiciones, siempre
que se condigan con sus valores educativos, y también de enfrentarlas
cuando se aparten de estos. Asimismo, debe ser capaz de ser él mismo, mas
alla de ser neutral y mantener una distancia suficiente en relacion con sus
alumnos: no muestra una frialdad afectiva sino la capacidad de diferenciar
sus afectos de los de ellos.

Amor a la verdad. Nunca contentarse con lo sabido. Podra estar equivocado
pero nunca aferrado a certezas, tanto respecto a los conocimientos como a
los juicios sobre sus alumnos y sobre si mismo. Esta siempre dispuesto a
mirar dentro de él, y no solo hacia el alumno o hacia el conocimiento en si.
De la misma manera, no se contenta solo con las respuestas, sino que indaga
permanentemente en las preguntas mismas.

Capacidad de ser continente. No es equivalente a container, que alude a un
recipiente pasivo. Contener se refiere a un proceso activo en el que el
maestro pueda tolerar y acoger las ansiedades, agresiones y demandas de
sus alumnos dentro de él por el tiempo necesario para comprenderlas y
procesarlas. Solo después de ello, podra devolver algo elaborado, procesado,
desintoxicado, bajo la forma de una interpretacion. Ante esto, el alumno
podra experimentar que no angustia excesivamente a su profesor con sus
propias ansiedades, lo cual lo llevara a sentirse contenido. Ademas, el
alumno podra sentir que recibe algo que puede digerir porque esta
elaborado. Por ultimo, el alumno también podra incorporar ese modo de
ser, sobre todo si se repite con frecuencia, y hacer suya esa actitud. Si no
hacemos esto, el alumno, por el contrario, se va «intoxicando» con sus
propias angustias, no las logra comprender ni elaborar, y no aprende algo



nuevo de ellas aunque aparente un cambio en su conducta o incluso en sus
actitudes.

Capacidad de adelantarse o de anticipacion. Tiene que ver con una mezcla
de percepcion, intuicion y presentimiento. Se refiere a la capacidad de
adelantarse a las manifestaciones explicitas y no tan explicitas de sus
alumnos, captando y entendiendo el significado de expresiones sustitutivas
de ciertos sentimientos que no logran comunicar (donde el lenguaje se
detiene, lo que sigue hablando es la conducta). Esta capacidad le permite
percibir, desde su interior, ciertos estados afectivos y actuar
preventivamente frente a ellos.

Paciencia. Proviene de la palabra pathos, que en griego significa
sufrimiento. Se refiere a la capacidad de soportar el dolor de la espera, pero
no con una actitud pasiva o de resignacion sino como un proceso activo de
atencion y busqueda. Esta cualidad resulta particularmente importante
cuando el maestro no logra entender algo que esta ocurriendo con sus
alumnos. Si el maestro, en lugar de «escapar» o de actuar apresuradamente,
observa y sobre todo se observa a si mismo, podria descubrir algo que le
permita empezar a entender, lo que no siempre es facil ni agradable. Por
ello, la paciencia requiere de coraje para aceptar que uno no siempre sabe o
entiende, y para admitir que uno no siempre tiene las herramientas para
saber y entender. Se trata de la honestidad de aceptar, en diversas
circunstancias, que desconocemos lo que esta ocurriendo; de admitir que no
entendemos lo que esta sucediendo; y, frente a ello, tener la capacidad de
esperar antes de actuar. A menudo, uno puede tener la ilusion de que lo que
hace puede provocar cambios sustanciales en la conducta de sus alumnos;
sin embargo, dia a dia comprobamos lo contrario.

Capacidad negativa. Es la capacidad de permanecer y convivir con la duda,
el misterio y la incertidumbre. Relacionada con el atributo anterior, se
refiere a la posibilidad de estar en el vacio, en el desconocimiento, en el no
saber ni entender lo que esta ocurriendo.



Intuicion. Del latin in, dentro, y tuere, mirar. Kant decia que la intuicion sin
concepto (sin conocimiento) es ciega y el concepto sin intuicion es vacio. En
este sentido, una tarea del educador esta en conectar ambos cada vez que
uno de ellos aparece aisladamente.

Empatia. Del griego en, dentro, y pathos, sufrimiento. Alude a la capacidad
del maestro de colocarse en el papel del alumno, es decir, entrar en él para
poder sentir su sufrimiento. No se debe confundir con «simpatia» (sin, al
lado de). El opuesto extremo de la empatia es la «apatia», en la que el
educador no esta sintonizado con las angustias, intereses ni, mucho menos,
con los sufrimientos de sus alumnos. Un profesor apatico reduce la
educacion a un mero acto de administracion de conocimientos, a menudo,
protocolar, mondtono y estéril.

Comunicacion. Se refiere al hecho de no solamente darle a otro un
conocimiento sino ademas tornarlo comin (compartido) para los dos.

Discriminacion. Deriva del radical griego krimen, que significa hacer
separaciones y da origen a las palabras «critica», «criterio», «crisis»,
etcétera. En tal sentido, este atributo se refiere a la capacidad del maestro
de discriminar entre lo que le pertenece a él y lo que es de su alumno en
cuanto a ideas, juicios, criterios y estados emocionales. Esto le permite
reconocer y respetar las singularidades y diferencias, y darles lugar a los
aportes de todos en el proceso educativo. Si este atributo no estuviera
suficientemente desarrollado en el educador, se corre el riesgo de una
influencia desfavorable no solo en el aprendizaje sino también en el
desarrollo de la personalidad de sus alumnos. Esto puede ocurrir
justamente por una suerte de confusion inconsciente de identidades —
generada por la imposibilidad de diferenciarse— y la consecuente
afectacion de los estados mentales de sus alumnos.



Etica. Nos interesa no solo por su significado convencional sino por lo que su
etimologia nos enseiia. «FEtica» viene de ethos, territorio natural, o
costumbre y caracter. Significa que el maestro no tiene el derecho de invadir
el espacio auténtico de su alumno e imponerle sus propios valores y
expectativas. Por el contrario, el maestro debe propiciar el derecho del
alumno a ser libre y promover su autonomia (auto, propio, y nomos, ley,
nombre) sin que esto, a su vez, implique la invasion de la libertad de los
otros.

Respeto. El alumno debe ser aceptado tal como es o puede llegar a ser, y no
como el maestro quisiera que fuese. Esto no significa que el maestro debe
conformarse con las limitaciones de sus alumnos. Etimologicamente, viene
de re, de nuevo, y espectore, mirar. Se refiere a la capacidad de tener una
segunda mirada de esa persona que tenemos al frente, de poder verla con
otros o0jos, sin los rotulos ni estigmatizaciones positivas o negativas. Esto
resulta importante porque la imagen que uno tiene de si mismo proviene, en
una medida importante, de la imagen que la madre (y otras personas
cercanas) ha tenido de uno.

Coraje. Del latin cor, corazon. Resulta indispensable el coraje del maestro
para acompaiiar a sus alumnos en esta larga travesia y estar dispuesto a
enfrentar riesgos e imprevistos, mas aun si consideramos estos atributos
como un desafio, como una condicion que debe ser cumplida. Es decir, para
ser maestro hay que ponerle corazon.



El tema del que me ocuparé en esta oportunidad se refiere a una polémica que
lleva afios y que, desde mi punto de vista, gira en torno a algunas de las
siguientes preguntas: ;puede el psicoanalisis contribuir a la educacion
ofreciendo solo conocimientos e ideas puntuales, o es posible que de ambos
surja algo con identidad propia que integre lo esencial de cada uno?; ;podra el
educador beneficiarse del psicoanalisis y aplicarlo a su quehacer profesional solo
viviéndolo como experiencia personal y aprendiendo sus teorias, o requiere mas
bien desarrollar una identidad psicoanalitica —ademas de su identidad educativa
— para constituirse, como propuso Freud, en un educador analizante, en un
pedagogo analista y trabajar con un modelo de pedagogia psicoanalitica?; ¢lo
educativo es ajeno e impermeable —por su esencia, sus objetivos y su
metodologia— a lo psicoanalitico, como dos metales que no consiguen una
aleacién y un producto nuevo, o si cabe esta posibilidad y tiene sentido,
entonces, seguir intentandolo?

No basta sofiar, ni ser apasionado y propenso a las ilusiones. Reconozco que
tengo de los tres defectos. Se requiere también aterrizar en un mundo de realidad
consciente y ademas, como afirma Kant, la intuicién sin conocimiento es ciega y
el conocimiento sin intuicion es vacio.

Entonces, si es posible, ;como podemos avanzar de la simple aplicacion de
algunos conocimientos psicoanaliticos, que nos permite lograr algunos cambios
importantes y hasta sustanciales, a desencadenar una transformacién —en el
sentido que Wilfred Bion? propone— que llegue a las mismas estructuras del
trabajo del maestro, no ya solamente inspirada en el conocimiento del
psicoanalisis sino dejandose impregnar y fecundar por este para gestar una
educacion diferente? Bion decia que solo es posible crear e inventar aquello que
primero esta en nuestra mente. ;Cuales son los obstaculos, propios y externos,
que debemos vencer para ello? Y, si es posible tal cosa, ;como hacerlo?

Para empezar a conocer los aportes del psicoanalisis al campo educativo, invito a



los interesados a realizar un experimento muy simple: tomar un buen diccionario
de psicoanalisis, revisar uno a uno los conceptos que alli se muestran y pensar
qué podria servir de cada uno de ellos para el trabajo en el aula. Luego vendria
una pregunta mas dificil y compleja: ;como asi podrian servir?

En resumen, ¢el psicoanalisis tiene tan solo la posibilidad de contribuir a mejorar
la educacion; a entender mejor el proceso de ensefianza-aprendizaje; a
comprender el vinculo profesor-alumno, el desarrollo infanto-juvenil y su
impacto en la tarea educativa, los trastornos y dificultades del aprendizaje y,
sobre todo, el impacto de la personalidad del maestro en sus alumnos? ;O es
posible que el psicoanalisis pueda incorporarse estructuralmente al trabajo
educativo, a la identidad y la labor del maestro, y a la educacién en general?

APORTES DEL PSICOANALISIS A LA EDUCACION

Para organizar mi entendimiento de las contribuciones de Freud a la educacion
—, por extension, las de los psicoanalistas después de Freud—, dividiré tales
aportes en tres grupos:

Las contribuciones implicitas: referidas a todo lo que constituye el edificio
psicoanalitico como cuerpo teodrico, técnico y metodologico, y al uso que se le
puede dar en el campo educativo. Se encuentran y se pueden revisar, como
sefialé, en la literatura psicoanalitica.

Las contribuciones explicitas: referidas a todo aquello que dijeron
intencionalmente Freud y otros psicoanalistas acerca de la educacion. Es desde
alli que Freud propone la figura de un educador analizante —en su obra El
porvenir de una ilusion— y de una pedagogia psicoanalitica, dejandonos la tarea



de construirla, pero es también desde alli que parece creer que tal idea es
irrealizable.

Las contribuciones desde un modelo de trabajo: referidas basicamente a dos
caracteristicas del trabajo de Freud. La primera es la articulacion permanente
entre la teoria y la técnica, con la que construyo la poderosa herramienta que, en
su conjunto, sirvio para penetrar y entender el mundo intrapsiquico. Esta
peculiaridad favorecia la observacién y emergencia de hechos desconocidos que,
a su vez, requerian de nuevos entendimientos teoricos para ser comprendidos, y
asi sucesivamente. En esta particularidad, el psicoanalisis se asemeja a cualquier
ciencia: un hecho observado lleva a un entendimiento y a una teoria, lo que
permite una nueva observacion y comprension de los hechos anteriores. La
segunda es la capacidad de tolerancia a la frustracion, cambio y creacion.
Cuando las teorias de Freud no alcanzaban para dar cuenta del fen6meno clinico
del paciente o del fenémeno interpersonal, ponia de lado sus teorias previas y
avanzaba hacia otras. Asi, por ejemplo, pasé de considerar la transferencia?
como un obstaculo a ubicarla en el centro del trabajo psicoanalitico; luego se
encontro con la contratransferencia%, que primero calificé también como un
obstaculo y después, igualmente, como una herramienta técnica.

UNA PEDAGOGIA PSICOANALITICA: OBJECIONES Y DISCUSION

Mostraré, a modo de ejemplo, lo que es posible rebatir respecto a tan solo tres de
las objeciones que plantean algunos autores sobre la construccion de una
pedagogia psicoanalitica.

1. Analisis personal (cura analitica)



Propone que la experiencia analitica personal esta en el centro de cualquier
verdadero aprendizaje que se desee lograr acerca del psicoanalisis. Tiene como
fin la cura analitica, una transformacion interna y un entendimiento de si mismo
como condicion para realizar una tarea analitica. La objecion que se plantea es
de orden practico y esta referida al hecho de que no es posible analizar a tantos
educadores porque no hay suficientes analistas que realicen esta tarea. Cabe
decir que este es un tema que depende, en realidad, de las politicas educativas de
los institutos pedagodgicos; del prestigio del psicoanalisis y de su creador
(Freud); de la capacidad de convencimiento y entrada al campo de la educacion
por parte de los psicoanalistas; del uso y desarrollo de otros recursos, como
trabajo en grupos por ejemplo; y de la aceptacion de una exigencia menor
mientras, con el tiempo, se van logrando los demas recursos.

2. Prohibicion, sojuzgamiento y sofocacion de los instintos

Para demostrar la imposibilidad de una pedagogia psicoanalitica, los autores
plantean lo siguiente: ;como seria posible una pedagogia psicoanalitica si lo que
busca la pedagogia es prohibir los impulsos, aprender a dominarlos y no dejar
que se expresen, para que no impidan la realizacion de la tarea educativa,
mientras que el psicoanalisis abre a esas mismas pulsiones la posibilidad de
expresarse para que el sujeto las conozca, y se conozca y reconozca en ellas?

Hay una falacia aqui. Si bien es cierto que en el analisis suele ocurrir que uno se
encuentre cara a cara con los propios deseos y pulsiones —sea que el analista
«busque» aquello o no—, debemos tener en cuenta que «expresarse» esta
referido exclusivamente al orden de lo verbal y no al de la accion concreta.
Durante el anélisis, el paciente puede hablar; es mas, podriamos decir que debe
hacerlo, manifestando verbalmente todo lo que se le ocurra y «venga a su
mente». El paciente podra callarlo todo y dependera de la pericia del analista y
de las posibilidades del paciente hacer algo productivo de ello. Pero en ningtin
caso un analista admitira que el paciente pretenda «actuar» con €l tales deseos,
sea concretando sus instintos sexuales o los agresivos. Caso contrario, el analisis
puede y, eventualmente, debe terminar.



El hecho de que, por lo general, los maestros impidan, acallen y hasta castiguen
a los alumnos que se permiten la expresion verbal de sus deseos e instintos es,
precisamente, uno de los puntos centrales por discutir. ; Debe hacerse eso? ;Es
esa conducta de los maestros deseable para el desarrollo de los nifios y jovenes?
Estaremos de acuerdo con que el docente tendra que prohibir las manifestaciones
concretas derivadas de estos deseos e instintos, porque, al igual que en el campo
psicoanalitico, violan el derecho del otro. Ademas, las conductas agresivas
pueden dafiar seriamente y las sexuales, al menos en nuestra cultura, suelen ser
actos que preferimos realizar en intimidad y privacidad. El educador no
permitira, entonces, que un alumno se masturbe, intente tener relaciones
sexuales con sus compafieros en clase o los ataque fisicamente. Pero ;es
diferente eso en una sesion de analisis? ¢ Accedera el analista o terapeuta a ello?
¢Que el maestro no tenga el entrenamiento necesario para afrontar estas
situaciones de manera semejante a como lo haria un analista significa que no
puede intentarse hacer con una formacion docente adecuada?

Por otro lado, Freud, en su obra El interés por el psicoanalisis, en la parte
correspondiente al interés pedagdgico, dice: «Cuando los educadores se hayan
familiarizado con los resultados del psicoanalisis, hallaran mas facil
reconciliarse con ciertas fases del desarrollo infantil y, entre otras cosas, no
correran el riesgo de sobrestimar las mociones pulsionales socialmente
inservibles o perversas que afloren en el nifio. Mas bien, se abstendran de
intentar una sofocacion violenta de esas mociones cuando se enteren de que tales
intervenciones a menudo producen unos resultados no menos indeseados que la
misma mala conducta que la educacion teme dejar pasar en el nifio»®.

Aqui Freud plantea dos asuntos centrales. En primer lugar, que él vislumbra una
reconciliacion, un reencuentro mas saludable de los nifios con sus propias
pulsiones infantiles y, desde alli, un acercamiento menos contaminado de
prejuicios y experiencias negativas ligadas a la propia educacion recibida. En
segundo lugar, resulta interesante el uso de la expresion «sofocacion violenta».
Ilse Grubrich-Simitis®, en su obra Volver a los textos de Freud, plantea que las
traducciones de los textos de Freud ofrecen la posibilidad de que las



investigaciones lleguen a comprensiones mas amplias que leyéndolo en el texto
original. En castellano, «violento» equivale a encolerizado, irascible, bruto y
virulento, y «violentamente» es sinénimo de «a empellones», «de mala manera»,
«a patadas», etcétera’. Es logico deducir de esto que Freud se referia a la manera
en que se ejerce dicha sofocacion de los instintos y no al hecho en si de
prohibirlos. De hecho, no es dificil compartir la idea de que las malas maneras o
modos poco inteligentes de hacer las cosas resultan tan o mas dafiinos y
perjudiciales que las acciones en si mismas. [gualmente, el maltrato y la falta de
respeto, en general y especificamente al momento de proscribir® una conducta,
constituyen un ataque a la persona y al vinculo. Esto no se da con la prohibicién,
medida absolutamente necesaria y que en ningtin caso —ni en el aula ni en la
sesion psicoanalitica— puede ser olvidada ni puesta de lado.

3. Prevencion de la neurosis

El concepto «serie complementaria» fue usado por Freud para explicar la
etiologia de la neurosis y abrir la discusion sobre las divergencias respecto al
origen de la misma. El término fue propuesto para superar la obligacién de elegir
entre factores exdgenos (externos, ambientales y de crianza) o endogenos
(internos, genéticos) como determinantes de las neurosis, planteando que ambos
factores son complementarios y pudiendo cada uno de ellos ser tanto mas débil
cuanto mas fuerte es el otro. De esta forma, el conjunto de casos puede ser
ordenado dentro de una escala en la que los dos tipos de factores varian en
sentido inverso (solo en los dos extremos de la serie se encontraria un solo
factor)®.

Dadas las diferentes opiniones entre muchos especialistas —y, claro, entre los
psicoanalistas— acerca de la génesis de las neurosis, resulta sumamente dificil
asegurar su prevencion en la escuela o en otros espacios. De hecho, Freud afirmo
que, se haga lo que se haga, la neurosis es inevitable porque ella esta en la
naturaleza conflictiva del ser humano, en la necesidad de «reprimir»!°
experiencias dolorosas y en el dilema natural de enfrentar las exigencias que el
medio nos ofrece. En mi opinion, de lo que se trata entonces no es de prevenir



las neurosis sino de contribuir «vivamente»!! al desarrollo y ampliacion de las
cualidades y capacidades mentales, y al crecimiento psiquico y espiritual en su
sentido mas amplio, es decir, en un sentido ético y moral, vinculado con la
justicia, con la responsabilidad hacia los demas y hacia el planeta, y con la
construccion de una convivencia democratica.

No cabe duda de que un permanente acercamiento a la problematica de los nifios
por parte de sus maestros a partir de un entrenamiento que integre un
conocimiento de si mismo, y del funcionamiento de la psique y del vinculo
ofrecera una posibilidad de desarrollo que, usualmente, la ensefianza por si sola
no otorga. Es importante sefialar que, para ello, el maestro requerira, como parte
de su formacion como pedagogo, no solo el aprendizaje de las teorias que le
permitan acceder a estos entendimientos sino tener una experiencia analitica
individual o grupal, y una revision sistematica de su trabajo —de manera
equivalente a la supervision analitica en la formacion del psicoanalista—. De
esta manera, podra, desde la misma época de estudiante, ir conociendo y
procesando su actuar como docente a la luz de una mirada psicoanalitica que, a
modo de supervision, le ayude a integrar los aspectos cognitivos, afectivos,
intrapsiquicos y vinculares, a la vez que va aprendiendo sobre las razones del
actuar de sus alumnos. Como lo diria Milan Kundera!?, alli donde habla el
corazoén es de mala educacion que la razén lo contradiga. No hay estudios
suficientes para asegurar que una prevencion de la neurosis esté garantizada.

Asi, queda claro que objetar una pedagogia psicoanalitica con el argumento de
que no es posible realizar aquello que seria su mas caro anhelo —prevenir las
neurosis— se derrumba en su propia formulacién. La neurosis, de acuerdo con la
teoria y eventualmente con la observacion psicoanalitica, simplemente no puede
prevenirse ni evitarse, no importa la calidad de educacién que se le ofrezca al
nifio. Claro que resulta indispensable agregar aqui, aunque resulte aparentemente
contradictorio con lo afirmado, que la experiencia psicoanalitica en general, y el
analisis de nifios y la terapia analitica de familias en particular nos demuestran
que existen situaciones neurotizantes y que muchas de ellas son bastante
conocidas. La descripcion que hace Francoise Dolto!3 de estas situaciones me
parece extraordinariamente esclarecedora: la falta de una presencia sensata en la
edad temprana, la ausencia de una situacion triangular socialmente sana, o la



falta de aclaraciones verbales a preguntas explicitas o implicitas del nifio’4.

La presentacion de otras objeciones y su discusion correspondiente las
dejaremos para otra oportunidad. Solo agregaré una mas que, desde mi
experiencia, es la principal y que bien puede ser planteada como el desafio
fundamental para la construccion de una pedagogia psicoanalitica'. Esta
objecion esta vinculada con la dificultad de encontrar la manera en la cual el
educador incorpore lo mejor del psicoanalisis, lo haga realmente suyo, y no se
vea perjudicado ni enajenado de su propia naturaleza y de su vocacion e
identidad de educador. Me refiero a aspectos de los educadores que podrian
parecer naif, pero que corresponden muchas veces a las bases estructurales que
sustentan su capacidad para hacer lo que hacen; por ejemplo, ciertas
caracteristicas «infantiles» que, principalmente en profesoras del nivel
preescolar, facilitan cierta identificacion con sus pequefios alumnos, aunque, a
veces, pueden constituirse en una dificultad e incluso en un impedimento grave
para el trabajo. Asi también, cierta frescura, «naturalidad ingenua», que en mis
afios de trabajo con educadores he observado como una caracteristica nada
infrecuente y, por lo demas, muy util.

Y tampoco se trata de que los maestros asuman ciertas caracteristicas o
comportamientos propios de los analistas o terapeutas analiticos de nifios y
adolescentes, pues, aunque muchos de estos demuestren ética y eficiencia en su
trabajo, esto no significa que sean idoneos para realizar la tarea de un educador.
¢Por qué el ser un buen psicoanalista de nifios garantizaria ser un buen
educador? Cuando a Bill Gates le preguntaron qué haria si fuese presidente de
los Estados Unidos, €l respondio: «;Y qué le hace pensar que yo seria un buen
presidente?».

En resumen, creo que resulta importante, en primer lugar, tener presente que ser
terapeuta o analista no lo hace a uno un buen educador. En segundo lugar, al
entrenar psicoanaliticamente a los educadores, es preciso considerar la identidad
propia del educador, respetarla, fortalecerla y desarrollarla, y preservar aquellas
caracteristicas personales interiorizadas durante la formacion docente.



EJEMPLOS

Presentaré ahora algunos ejemplos en los que ustedes podran visualizar, con
relativa facilidad, la presencia de componentes psicoanaliticos, y otros en los que
la situacion analitica puede ser sefialada sin mayor dificultad, en la medida en
que una interpretacion al interior de un contexto especifico —que puede
denominarse de caracter psicoanalitico— resulta evidente.

1. Cuarenta y cinco minutos son mas que una hora

Una profesora que le dictaba clases particulares de inglés a una nifia de ocho
afios describe su enorme «fastidio e indignacion» por «las malas maneras» que
su alumna mostraba casi invariablemente. Cuenta que «con frecuencia entraba
como si estuviera molesta, arrastrando su mochila y mostrandose muy
displicente», lo que le hacia sentir que la alumna le faltaba el respeto. Agrega
fastidiada: «Asi no puedo hacer la clase. Pero ;qué puedo hacer? Ella necesita
ponerse al dia».

Semanas después de la Discusion Analitica de Casos (DAC), ella cuenta una
sesion diferente: «Llegé la alumna con la misma actitud de siempre, pero esta
vez, al verla entrando de esa manera, le dije: “Parece que estas muy molesta,
como si algo malo te hubiese ocurrido. ;Quieres contarme?”. Ella habl6 entre
diez y quince minutos quejandose de varias cosas mientras yo la escuchaba.
Luego despotricé contra su madre diciendo que no la atiende, que no se interesa
por ella y luego de esto, poco a poco, se calmé. Era como si se hubiera
descargado de un gran peso. Le pregunté entonces si queria hacer la clase y me
contesto afirmativamente». La profesora concluye diciendo: «Nunca pensé que
en vez de perder la hora escuchandola, como siempre pensé que ocurriria, iba a
ganar cuarenta y cinco minutos de clase. De hecho es mejor tener cuarenta y



cinco minutos que sesenta que en verdad no lo son».

Una interpretacion en analisis podria darse apuntando a tres dimensiones
diferentes: afectos, defensas y pulsion. Y una corriente técnica en psicoanalisis
plantea que es preferible que sea realizada en ese orden. Vemos aqui que la
profesora ha entrado al dialogo con su alumna por el lado de los afectos, cuando
le dice que la ve molesta. Cuando hacemos esto, el otro puede sentir que estamos
atentos a lo que le ocurre y a como se siente, y que respetamos dicho estado
emocional. Ademas, en esta ocasion, la profesora le hace ver que esta dispuesta a
escucharla, vale decir, a compartir con ella aquello que la perturba, lo que, como
sabemos, forma parte de la naturaleza del trabajo analitico. Ademas, al hacerle
saber a alguien nuestro deseo de escucharle «lo que le ocurre», le estamos
haciendo saber también, implicitamente, que no tenemos la intencién de
juzgarlo, y esto resulta fundamental para el dialogo que puede continuar y de
hecho forma parte central del «dialogo analitico».

2. Dividir para seguir reinando

La coyuntura actual nos ofrece una oportunidad particular para mostrar la
manera en que una asesoria psicoanalitica puede generar en el campo educativo
un desarrollo de ideas y acciones que vale la pena tomar en cuenta. Traeré como
ejemplo una situacion de la politica educativa en el pais, que tiene una
dimension psicoldgica —y a la vez educativa— escondida o no reconocida. Se
trata de un educador asesorado psicoanaliticamente por mi desde hace afios.
Frente a la situacion del gremio, él habia planteado, entre otras opciones, dos
propuestas: darle un lugar a la iniciativa privada, y realizar una evaluacion y
certificacion periddica de los docentes para garantizar la calidad de la educacion
y un trato adecuado al alumnado. Esta persona fue enfatica al declarar que seguir
posponiendo estas situaciones y poniendo parches como se venia haciendo
gestaria una bomba de tiempo. Ante estas declaraciones, tanto el ministro como
los dirigentes sindicales lo acusaron, el primero cuestionando su calidad de
especialista y los segundos diciendo que la suya era una propuesta chantajista
que apunta a dividirlos, someterlos y dejarlos sin trabajo.



Frente a este panorama, el educador, lejos de perder el norte, lo que hizo fue —
como Freud nos ensefio— utilizar los ataques de sus adversarios para
comprender algo mas de la naturaleza humana. Declaro, entonces, que esos
ataques eran una oportunidad para conocerlos mas porque las personas, cuando
estan irritadas, «expresan sus pensamientos mas profundos». Y se pregunto si
estas personas, como educadoras, permitirian que haya funcionarios en el
ministerio o alumnos en las aulas a su cargo que piensen diferente a ellos, o si,
por el contrario, también los calificarian o despreciarian para anularlos. Luego,
reflexiond sobre cémo serian estas personas como padres de un nifio de quien el
profesor se burla y a quien este desprecia y maltrata. «¢Se pondrian del lado de
su hijo para exigir el cambio de profesor o, mas bien, ampararian el derecho de
su colega a permanecer en su cargo de por vida, maltratando afio a afio a cientos
de alumnos como su hijo?», se cuestiono.

Muestro este ejemplo porque su discurso muestra, de manera palpable, como la
experiencia psicoanalitica, en este caso de asesoria, puede ofrecer herramientas
validas para sustentar propuestas que, sin ellas, quedarian huérfanas de un
sustento mas racional. La afirmacion hecha por los sindicalistas sobre que dicho
educador tenia como intencion dividirlos ofrece una posibilidad aun mayor de
analisis. Evidentemente, es posible que una idea divida a los grupos, pero eso no
significa que esa sea la intencion de quien declara esa idea. De hecho, la historia
de la civilizacion esta repleta de este tipo de situaciones. Comprender que
muchas cosas ocurren no porque esté en la intencién de quien propone una idea,
sino porque las ideas en si mismas pueden dividir a las personas —debido a que
no todos concuerdan con ellas— resulta esencial para la salud mental del grupo.
Y en el campo educativo esto es fundamental, pues un educador suficientemente
informado del saber psicoanalitico podria ofrecer una respuesta a sus alumnos —
y en este caso a otras personas— a fin de incorporar este saber y hacer algo
mejor con la propia angustia que atacar a los demas.

Un ejemplo de respuesta desde esta linea podria ser algo asi como:
«Evidentemente que lo que yo les digo puede dividirlos, no porque sea esa mi
intencion ni ese mi interés, sino porque seria natural que unos concuerden con lo



que yo propongo mientras que otros discrepen. Mi interés, como profesional
preocupado por la calidad de la educacion, lejos de dividirlos, esta en mostrarles
que, si los educadores somos exigentes con nosotros mismos y tomamos en serio
la necesidad de elevar los niveles académicos y de desarrollo personal, todos nos
beneficiaremos y el pais contara con un puntal para salir adelante. Se
beneficiarian sus propios hijos, la poblacion toda y ustedes mismos, que,
ademas, disfrutaran la satisfaccion de estar haciendo cada vez mejor su trabajo».

Pero, si en lugar de haber una franca intencién por proponer politicas educativas
para el desarrollo del pais hay un intento de seguir politizando la educacion para
continuar en el poder, probablemente ese acercamiento interpretativo no llegue a
nada. En otras palabras, aqui el psicoanalisis puede servir para comprender,
aunque muy dificilmente para curar.

Aqui el educador les muestra, primero, los mecanismos de defensa que utilizan
para evadir la angustia: desvalorizar y descalificar, y luego les hace ver como
niegan su responsabilidad al no percatarse ni siquiera de que ese alumno, al que
obligarian a continuar bajo la tutela de un profesor incapaz, que maltrata y
humilla, bien podria ser su propio hijo.

3. La naranja podrida

Una nifia de nueve afios recibia ayuda, por problemas de lecto-escritura, de una
educadora que llevaba un afio y medio de entrenamiento psicoanalitico. Durante
varios meses, en las supervisiones, no se observaban cambios en su modo de
actuar educativo: se preocupaba siempre por realizar todos y cada uno de los
ejercicios independientemente del estado mental y afectivo de la nifia. Al cabo
de un tiempo, ocurre una escena interesante. Ante el pedido de la profesora, la
nifia pinta una naranja de rosado, a la que luego agrega un manchén negro en el
centro mismo de la fruta. La maestra le consulta por su dibujo y la nifia dice: «Es
que la naranja esta podrida». La profesora le dice entonces: «Como ciertas cosas
que tal vez sientes dentro de ti y que te quisieras sacar de adentro porque te



molestan», a lo que la nifia respondié: «Como cuando me hacen test psicologicos
en el colegio». Al cabo de un momento, la nifia, como si se tratara de algo no
hablado de antemano, sefiala la naranja y le pregunta a su maestra: «;Qué es
esto?». A lo que esta responde sonriéndole: «Una naranja podrida». Ambas rien
y la clase contintia con los ejercicios planeados.

Con este ultimo ejemplo quiero mostrar ya no solamente el acto interpretativo
sino también la transformacion paulatina de la maestra, a través de un proceso
que integra —ademas de los ejes conocidos del analisis personal, el aprendizaje
de las teorias y las supervisiones clinicas— dos trabajos regulares: la Discusion
Analitica de Casos y la supervision de casos no clinicos. Estos tienen por
finalidad desarrollar una aproximacion a situaciones educacionales, preparar al
maestro para asumir una actividad analitica en espacios educativos y, mas
adelante, capacitar analiticamente a educadores. Aqui la interpretacion es ya mas
compleja.

RECAPITULACION

Segtn muchos autores, Freud vivio una etapa de ilusion respecto a la posibilidad
de una pedagogia psicoanalitica como modelo pedagogico; luego de unos afios
se desilusion6 y asumio que, a lo sumo, seria posible el uso de ciertos aportes
psicoanaliticos en el campo educativo.

Propongo revisar esta idea y pensar algunas posibilidades: primero, considerarla
una interpretacion libre de esos autores; segundo, aceptar que efectivamente
Freud llegé6 a creer que no es posible pensar en una pedagogia psicoanalitica;
tercero, que el concepto mismo de modelo requiere una discusion; y, finalmente,
que, independientemente de lo que Freud y otros autores piensan, es posible
formular una pedagogia psicoanalitica sustentable.



Se trata de discutir las objeciones que ciertos autores formulan a la viabilidad de
este modelo y proponer algunas ideas para una sustentacion posible, basandonos
en ciertos hechos de la teoria y técnica psicoanaliticas, en la experiencia clinica
cotidiana, y en un trabajo consistente con educadores por mas de veinte afios.

Para ello, es importante hacer una diferencia entre psicoanalisis aplicado a la
educacion y una pedagogia psicoanalitica como modelo. En el primer caso, se
tienen en cuenta ciertos usos, conceptos o propuestas del psicoanalisis; en el
segundo, se trata de una asociacion funcional, de una incorporacion de lo
esencialmente psicoanalitico a la tarea y al campo educativo —sin limitar el
concepto del psicoanalisis exclusivamente a la labor clinica—.

La pedagogia psicoanalitica tendria como condicién una formacion o
capacitacion analitica de los educadores a fin de alcanzar la propuesta original de
Sigmund Freud de un educador analizante.
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1 Algunos de estos suefios fueron expresados publicamente por Marcos Gheiler
en la Revista Ideele (No. 161, marzo de 2004).

2 De las quince conferencias elegidas inicialmente se decidi6 publicar solo
catorce, pues el contenido de dos de ellas era muy similar.

3 Si bien logramos precisar los afios en los que se desarrollaron todas las
conferencias, asi como la ciudad donde se realizaron, lamentablemente hubo

algunos casos en los que, por falta de datos, no conseguimos precisar el evento
particular en el que se dieron o la institucién que invito al autor a presentarlas.




* Isaias Flit estudio Ingenieria Mecanica. Su actividad laboral ha estado
relacionada con proyectos, asesorias y trabajos en empresas e instituciones

nacionales e internacionales; con el desarrollo y financiamiento de proyectos
cientificos y tecnolégicos; y con la propiedad intelectual. Ha participado en la
enseflanza y difusion de temas vinculados con sus actividades. Su larga y muy

cercana relacion con Marcos Gheiler surgid de intereses comunes por la
literatura y el arte, y sobre todo del dialogo alimentado por la permanente

curiosidad en torno a todo lo humano.




1 Conferencia realizada en 1993 en el Instituto Peruano de Accién Empresarial
(IPAE), en Lima, Peru.

2 A mediados de la década del ochenta, el colegio L.e6n Pinelo solicité los
servicios profesionales de Marcos Gheiler para atender una situacion critica
vinculada con un viaje de estudios de una promocion del colegio; este fue el
inicio de una labor que €l desarroll6 como asesor en dicho centro escolar durante

varios anos.

3 Consultor, conferencista y comunicador social peruano sobre temas

relacionados con educacion y responsabilidad social.




1 Conferencia realizada en 1994 en el Primer Congreso Latinoamericano de
Nifios y Adolescentes, organizado por la Federacion Psicoanalitica de América
Latina (Fepal), en Cérdoba, Argentina.

2 En esta conferencia, el autor empieza agradeciendo a los doctores José Cukier
(Asociacion Psicoanalitica Argentina), Augusto Escribens (Sociedad
Psicoanalitica Peruana) y Victoria Zolotnicki (Asociacion Psicoanalitica de
Buenos Aires) por la lectura y sugerencias realizadas.

3 FREUD, Sigmund (1934) Conferencia 34. Esclarecimientos, aplicaciones,

orientaciones. En: Volumen 22: Nuevas conferencias de introduccidén al

psicoanalisis, y otras obras (1932-1936). Buenos Aires: Amorrortu Editores.

4 FREUD, Sigmund (1888) Histeria, p. 59. En: Volumen 1: Publicaciones
prepsicoanaliticas y manuscritos inéditos en vida de Freud (1886-1899). Buenos
Aires: Amorrortu Editores.

5 FREUD, Sigmund (1937) Analisis terminable e interminable, p. 249. En:

Volumen 23: Moisés y la religion monoteista, Esquema del psicoanalisis, y otras
obras (1937-1939). Buenos Aires: Amorrortu Editores.

6 FREUD, Sigmund (1926) Psicoanalisis, p. 256. En: Volumen 20: Presentacion

autobiografica, Inhibicion, sintoma y angustia, ;jPueden los legos ejercer el
analisis?, y otras obras (1925- 1926). Buenos Aires: Amorrortu Editores.

7 FREUD, Sigmund (1913) Introduccién a Oskar Pfister, Die Psychanalytische

Methode, pp. 351-352. En: Volumen 12: Sobre un caso de paranoia descrito




autobiograficamente (Schreber), Trabajos sobre técnica psicoanalitica, y otras
obras (1911-1913). Buenos Aires: Amorrortu Editores.

8 La relacion de objeto es un término utilizado en el psicoanalisis para designar
el modo de relacion del sujeto con su mundo como resultado complejo y total de
una determinada organizacion de la personalidad. Cfr. LA PLANCHE, Jean y
PONTALIS, Jean Bertrand (1971) Diccionario de psicoanalisis, p. 359.

Barcelona: Editorial Labor.

9 DURKHEIM, Emile (1985) La definicion de educacién, pp. 17-18. En:

Colegio Los Reyes Rojos (ed.) Educarnos hoy. Lima: .os Reyes Rojos.

10 Durante la cura psicoanalitica se denomina resistencia a «todo aquello que, en

los actos y palabras del analizado, se opone al acceso de este a su inconsciente».
Cfr. LA PLANCHE, Jean y PONTALIS, Jean Bertrand (1971) Diccionario de

psicoanalisis, p. 399. Barcelona: Editorial Labor.

11 Este término designa «la transposicion o la trasmision sobre otra persona —y
principalmente el psicoanalista— de sentimientos, deseos, modos de relacién
organizados o experimentados en otro tiempo en relacion con personajes muy

investidos de la historia del sujeto. (...) La tendencia a transferir es universal y se
encuentra practicamente en todas las situaciones interhumanas». Cfr. DE
MIJOLLA, Alain (2008) Diccionario internacional de psicoanalisis, p. 1337.
Madrid: Ediciones Akal.

12 La introyeccion es «un proceso psiquico fundamental en el desarrollo
psiquico del nifio, relacionado con las fantasias de incorporacion. (...) Desde los

primeros tiempos de la relacién madre-hijo, constituye un proceso primario
organizador de la psique que esta en la base misma del amor (...)». Cfr. DE

MIJOLLA, Alain (2008) Diccionario internacional de psicoanalisis, p. 695.




Madrid: Ediciones Akal.

13 Este término hace referencia a «la expresion y la descarga de un material
analitico conflictivo por la via de un acto en lugar de una verbalizacion. El acto

se opone de esta manera a la palabra, pero los dos proceden de un emerger de lo
reprimido que en un caso da lugar a la repeticién y en otro a una aparicién del
recuerdo». Cfr. DE MIJOLLA, Alain (2008) Diccionario internacional de

psicoanalisis, p. 28. Madrid: Ediciones Akal.

14 Psicoanalista francés.

15 GREEN, André (1990) Conferéncias brasileiras de André Green.
Metapsicologia dos limites, p. 180. Rio de Janeiro: Imago.




1 Conferencia realizada en 1996 en el centro educativo La Union, en Lima, Peru.

2 Estadistico estadounidense, profesor universitario, autor de textos, consultor y
difusor del concepto de calidad total.

3 Pink Floyd The Wall es un filme de 1982 dirigido por el director britanico
Alan Parker y basado en el album The Wall, del grupo de rock Pink Floyd. El

guion fue escrito por el vocalista y bajista del grupo, Roger Waters.

4 Politico, escritor y dramaturgo checo.



1 Conferencia realizada en 1996, en un congreso de psicopedagogia, en Sao
Paulo, Brasil.

2 Psiquiatra peruano.

3 Pediatra, psiquiatra y psicoanalista inglés.

4 WINNICOTT, Donald (1985) Influir y ser influido, p. 111. En: Colegio Los

Reyes Rojos (ed.) Educarnos hoy. Lima: .os Reyes Rojos.

5 Orientacién y Bienestar Estudiantil (OBE).




1 Conferencia realizada en 1996 en el simposio «La Nifiez: Construyendo
Identidad», organizado por la Universidad Femenina del Sagrado Corazon
(Unifé), en Lima, Pert. Esta conferencia también fue dictada dos afios después,
en 1998, con el titulo «De la funcion pedagégica al acto educativo» en la Feria
Expodidacta, organizada por el Museo de la Nacion, en Lima, Pert.



1 Conferencia realizada en 1997, en el colegio Abraham Lincoln, con motivo de
un ciclo de conferencias titulado «;Dénde Esta el Maestro?», en Lima, Pert.

2 El término «agresividad» puede tener, al menos, dos acepciones: una vinculada
con la capacidad de empuje y otra con el potencial destructivo y de ataque. [Nota

del autor]




1 Conferencia realizada en 1997, con motivo del congreso de la Federacion
Latinoamericana de Psiquiatria de la Infancia, Adolescencia y Familia (Flapia),
en Santiago de Chile.

2 Pediatra, psiquiatra y psicoanalista inglés.



1 Conferencia realizada en 1997, con la colaboracion de la cuarta promocién de
la Escuela de Directores del Instituto Peruano de Accion Empresarial (IPAE), en
Lima, Peru.

2 La transferencia es una funcioén psiquica mediante la cual una persona
transfiere inconscientemente y revive, en sus vinculos nuevos, antiguos
sentimientos, afectos, expectativas o deseos infantiles reprimidos. L.a neurosis de

transferencia es, segin Freud, un momento importante del tratamiento analitico,
en el que todos los elementos de la neurosis son actuados en presencia del

analista. Se trata de afectos que estaban orientados originalmente hacia los
padres u otras personas significativas en la infancia y que en la vida adulta
mantienen su presencia y su efectividad psiquica, de modo que es posible
transferirlos a escenarios actuales. Es un fendmeno que ocurre espontaneamente

en las relaciones entre seres humanos, pero cobran una relevancia especial en la
relacion terapéutica y se convierten en su instrumento principal para el cambio

psiquico de la persona analizada. Cfr. LA PLANCHE, Jean y PONTALIS, Jean
Bertrand (1971) Diccionario de psicoanalisis. Barcelona: Editorial Labor.

3 El concepto de narcisismo, que alude al mito de Narciso, significa amor a la
imagen de si mismo. En este sentido, cuando el autor habla de una afrenta
narcisista, hace referencia a una herida narcisista, es decir, relacionada con el
amor propio. Cfr. LA PLANCHE, Jean y PONTALIS, Jean Bertrand (1971)
Diccionario de psicoanalisis, p. 239. Barcelona: Editorial Labor.

4 Pediatra, psiquiatra y psicoanalista inglés.



1 Conferencia realizada en 1998 en la ciudad de Sao Paulo, Brasil.

2 Escritora, educadora y filéloga francesa. Conocida en todo el mundo por sus
estudios sobre la civilizaciéon y lengua de la antigua Grecia.




1 Conferencia realizada en 1999 en el colegio Cristo Rey, en un evento
organizado por Foro Educativo, en Lima, Peru.

2 Etndlogo vy socidlogo francés.

3 BALANDIER, Georges (1999) El desorden: la teoria del caos y las ciencias
sociales. Elogio de la fecundidad del movimiento, pp. 10-11. Barcelona: Gedisa.




1 Conferencia realizada en 2001 en Lima, Peru.



1 Conferencia realizada en 2001 en el Primer Congreso de Psicoterapia de Nifios
y Adolescentes «Los Hijos de Hoy», organizado por el Centro de Psicoterapia
Psicoanalitica de Lima (CPPL), en Lima, Peru.

2 FREUD, Sigmund (1934) Conferencia 34. Esclarecimientos, aplicaciones,

orientaciones. En: Volumen 22: Nuevas conferencias de introduccidén al

psicoanalisis, y otras obras (1932-1936). Buenos Aires: Amorrortu Editores.

3 Politico, escritor y dramaturgo checo.

4 Psiquiatra britanico y consultor en psicoterapia.

5 Este término designa «la transposicion o la trasmision sobre otra persona —y
principalmente el psicoanalista— de sentimientos, deseos, modos de relacién

organizados o experimentados en otro tiempo en relacion con personajes muy
investidos de la historia del sujeto. (...) La tendencia a transferir es universal y se

encuentra practicamente en todas las situaciones interhumanas». Cfr. DE
MIJOLLA, Alain (2008) Diccionario internacional de psicoanalisis, p. 1337.
Madrid: Ediciones Akal.

6 Conjunto de reacciones inconscientes del analista frente a la persona analizada
y, especialmente, frente a la transferencia de esta (incluidos los sentimientos
proyectados por el paciente hacia el analista). Cfr. LA PLANCHE, Jean y
PONTALIS, Jean Bertrand (1971) Diccionario de psicoanalisis, p. 83.

Barcelona: Editorial Labor.

7 Médico y psicoanalista britanico.



8 Poeta, pintor, novelista y ensayista libanés.



1 Conferencia realizada en 2003 en un congreso organizado por la Institucion
Teresiana de Chile, en Santiago de Chile.

2 «Reconocer» (de re, repeticion, y conocer) significa examinar con cuidado a
una persona o cosa para enterarse de su identidad, naturaleza y circunstancias; y

también admitir y manifestar que es cierto lo que otro dice o que se esta de
acuerdo con ello. [Nota del autor]

3 Se entiende por este término «la expresion y la descarga de un material

analitico conflictivo por la via de un acto en lugar de una verbalizacion. El acto
se opone de esta manera a la palabra, pero los dos proceden de un emerger de lo

reprimido que en un caso da lugar a la repeticién y en otro a una aparicién del
recuerdo». Cfr. DE MIJOLLA, Alain (2008) Diccionario internacional de

psicoanalisis, p. 28. Madrid: Ediciones Akal.

4 Cfr, REAL ACADEMIA ESPANOLA (1992) Diccionario de la lengua
espafiola. Madrid: Real Academia Espafiola; CORRIPIO, Fernando (1979)

Diccionario etimoldgico. Buenos Aires: Bruguera.

5 He tomado algunos de estos atributos de la propuesta que el médico y

psicoanalista britanico Wilfred Bion hace sobre los atributos del psicoanalista.
Cfr.ZIMMERMAN, David (1995) Atributos do Psicanalista, pp. 270-276. En:

Bion, Wilfred. Da Teoria a practica. Uma lectura didactica. Porto Alegre: Artes
Médicas. [Nota del autor]




1 Conferencia realizada en 2003 en el VIII Congreso Peruano de Psicoanalisis
«Fronteras del Psicoanalisis: Nuevas Miradas», organizado por la Sociedad
Peruana de Psicoanalisis (SPP), en Lima, Peru.

2 Médico y psicoanalista britanico.

3 Este término designa «la transposicion o la trasmision sobre otra persona —y
principalmente el psicoanalista— de sentimientos, deseos, modos de relacién
organizados o experimentados en otro tiempo en relacion con personajes muy

investidos de la historia del sujeto. (...) La tendencia a transferir es universal y se
encuentra practicamente en todas las situaciones interhumanas». Cfr. DE
MIJOLLA, Alain (2008) Diccionario internacional de psicoanalisis, p. 1337.
Madrid: Ediciones Akal.

4 Concepto que alude al conjunto de reacciones inconscientes del analista frente
a la persona analizada y, especialmente, frente a la transferencia de esta
(incluidos los sentimientos proyectados por el paciente hacia el analista). Cfr. LA
PLANCHE, Jean y PONTALIS, Jean Bertrand (1971) Diccionario de

psicoanalisis, p. 83. Barcelona: Editorial Labor.

5 FREUD, Sigmund (1913) El interés por el psicoanalisis, p. 192. En: Volumen
13: T6tem y tabu, y otras obras (1913-1914). Buenos Aires: Amorrortu Editores.

6 Psicoanalista alemana.

7 Para esta informacion, el autor consult6 el diccionario de sinénimos y
antonimos de la editorial Océano (Barcelona, Espafia), pero no se incluyeron



detalles de la edicion.

8 Se usara la palabra «represion» solo para el concepto psicoanalitico que

describe mecanismos inconscientes al interior del sujeto. [Nota del autor]

9 Cfr. LA PLANCHE, Jean y PONTALIS, Jean Bertrand (1971) Diccionario de
psicoanalisis, p. 420. Barcelona: Editorial Labor.

10 Aqui el concepto «reprimir» es usado en el sentido que tiene en el
psicoanalisis para designar el mecanismo o proceso psiquico del cual se sirve un

sujeto para rechazar representaciones, ideas, pensamientos, recuerdos o deseos, y
mantenerlos en el inconsciente. De acuerdo con Freud, los contenidos

rechazados no son destruidos u olvidados por la represién pues estan ligados a la
pulsion, manteniendo su efectividad psiquica desde el inconsciente. Cfr. LA
PLANCHE, Jean y PONTALIS, Jean Bertrand (1971) Diccionario de

psicoanalisis. Barcelona: Editorial Labor.

11 Usamos este término en el sentido que Winnicott utiliza para referirse a la
«“presencia viva” de la madre». [Nota del autor]

12 Escritor checo.

13 Médica pediatra y psicoanalista francesa.

14 DOLTO, Francoise (1979) Prefacio, p. 18. En: Mannoni, Maud. L.a primera
entrevista del psicoanalista. Barcelona: Gedisa.



15 Esta no es una objecion convencional a una pedagogia psicoanalitica como

modelo educativo planteada por los autores que abordan este tema. Mas bien, es
un planteamiento que hago, producto de reflexiones personales a partir de mi
practica de veinte afios capacitando analiticamente a educadores y profesionales

afines de diversas instituciones en el Perud y el extranjero. [Nota del autor]
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La edweacidn desde ef paicoamifisis es un homenaje a Marcos Gheiler
Mucinik, un auténtico ploncro que realizd, en ¢l Pend vy en otros
paises de América Latna, una de Jas mas arduas labores
académicas v sociales: la aplicacidn del psicoanilizis a la educacion.

e b b .
Masscor CaezazEa

Producto de esta labor son las decenas de conferencias, ponencias
v publicaciones, en diversos eventos nacionales ¢ internacionales,
gue realizd durante sus mes de cuarenta afios como psiguiatea y

I:lz-iir.t sariz st

Este libro redne catorce de aquellas conferencias, realizadas entre
1993 v 2003 Alli s¢ presentan muchas de las contribuciones del
psicoandlisis ala educacion: la existencia del inconsciente v de la sexualidad infantil, asi como
la necesidad de conocedos y entenderlos; la importancia de los primeros anos en la vida de
unt set humano: la relevancia v pertinencia de alpunos  conceptos —transferencia,
contratransterencia, pulsion, proyeccion, resistencia— v su posible uso ¢n el trabajo
educativo en el aula; la idea freudiana de un educador analizante y de una posible pedagoyria
psicoanalitica; entre ofros aportes.

A través de cjemplos v casos breves, estas conterencias proponen pensar la educacion como
una ética que sc vale de recursos de la pedagogia v del arte del peicoandilisis. De mancra
especial, se realza el valor de la propia persona del educador y rescata la relevancia del
vinculo educative en el proceso de aprendizaje,

Se trata de una obrma que invita a los educadores a que piensen en la posibilidad de desarrollar
una funcion analitica que les permita aprovechar las maloples dificultades que surgen en su
relacion con los alumnos v que no estan en ¢f programa educativo oficial. Los invita, ¢n
suma. & gue se aventuren en el mundo del inconsciente v venzan el miedo a la incerndumbre
para abrir la posibilidad del aprendizaje y la transformacion,
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